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Il lasso di tempo compreso tra il 1966 e il 1972 è stato consacrato a quella che Lucy 
Lippard definisce la “smaterializzazione dell’oggetto artistico”, quella tendenza volta a 
riconsiderare l’arte come processo fisico e mentale che caratterizza fenomeni coevi 
variamente etichettati come Antiform, Body Art, Land Art o Arte Concettuale. Nel testo 
introduttivo al catalogo di When Attitudes Become Form, tenutasi alla Kunsthalle di 
Berna nel 1969, Harald Szeemann fa notare però che ciascuna di queste esperienze 
colga e sviluppi solo un singolo aspetto di un fenomeno ben più complesso e unitario. 
Alla base di simili osservazioni vi è infatti coscienza del fatto che le ricerche incentrate 
sulle proprietà chimiche e fisiche della materia, sulla verifica del proprio essere-nel-
mondo e sul linguaggio, facciano capo a un medesimo problema, quello del rapporto tra 
l’uomo e il suo ambiente. Per questo motivo il critico svizzero trova un denominatore 
comune a tutte queste esperienze nel concetto di “attitude”, indicando con esso attività 
continuative svolte mediante l’applicazione di specifiche capacità operative. 
La proposta szeemanniana trova rapida ricezione in Italia dove si inizia a utilizzare in 
modo sempre più consapevole il termine di “comportamento” che, pur apparendo in vari 
testi critici già a partire dal 1967, trova la sua sanzione definitiva al Padiglione Italia 
della Biennale di Venezia del 1972. A differenza di etichette come Antiform, Body Art 
o Land Art, quella di Comportamento assume un ruolo di sistemazione critica e teorica, 
provvedendo a una possibile unificazione delle esperienze menzionate, individuando un 
denominatore comune nell’agire dell’artista, nell’esercizio di facoltà fisiche e mentali, 
estetiche e noetiche. La vasta ed eterogenea area di ricerche comportamentali degli anni 
Sessanta e Settanta mira infatti a indagare gli infiniti modi in cui l’uomo si relaziona al 
proprio ambiente, mettendo in luce la natura profondamente “transattiva” dell’esserci, 
l’indissolubile legame esistente tra uomo e mondo. È ciò che insegnano le filosofie della 
percezione e dell’esperienza come la fenomenologia e il pragmatismo, che costituiscono 
difatti i più sicuri poli teorici per comprendere simili ricerche artistiche, nate in sintonia 
con una rivoluzione mediale che amplia e velocizza in modo significativo le possibilità 
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comunicative e percettive dell’uomo, stimolando indagini estetiche a tutto campo. Se la 
stagione artistica precedente, con l’esplosione della Pop Art, veicolava i valori di una 
società dell’avere, con ingombranti soluzioni oggettuali che riducevano il soggetto a un 
grado minimo o nullo, la stagione del Comportamento riabilita i valori dell’essere e 
riscopre il soggetto umano come entità mutevole e ricca di energie fisiche e mentali cui 
dare nuova voce. Da qui anche l’attenzione rivolta ai processi primari della materia, alle 
reazioni fisiche e chimiche dei materiali e alle loro attività energetiche, paradigmi di un 
divenire vitale del mondo in progressione continua. 
Le spinte dell’organico e quelle di una corporalità vissuta nelle sue manifestazioni più 
essenziali ed elementari tornano perciò a farsi sentire, come ai tempi dell’Informale, ma 
con la possibilità di lasciare tracce più estese, affidandosi a dotazioni tecnologiche 
portatrici di un’energia affine a quella umana. È ciò che emerge con particolare forza 
dalle prime soluzioni dell’Arte Povera, una tendenza articolata e polimorfa volta ad 
azzerare i significati, a impoverire il portato semantico di azioni e situazioni in favore 
del loro puro valore di esperienza. Ciò avviene tanto sul piano di una ricerca fisica che 
Piero Gilardi ha definito “microemotiva”, ossia volta a esaltare l’operosità delle energie 
primarie e naturali, quanto su un piano largamente concettuale, dove ogni aspetto del 
mondo, dal più elementare o banale al più colto e sofisticato, viene sottoposto a una 
ridefinizione estetica, secondo l’importante lezione di Marcel Duchamp. 
Lo spostamento della pratica artistica dal piano delle forme a quello delle azioni e delle 
idee viene a coincidere inoltre con una radicale differenziazione operativa interna al 
percorso di ogni singolo artista che mette in crisi la secolare convenzione della coerenza 
stilistica. A una simile problematica la critica militante ha spesso risposto avanzando 
motivazioni di ordine ideologico, correlando l’estrema varietà operativa degli artisti del 
Comportamento alla libertà di azione sottesa al clima rivoluzionario del Sessantotto, 
sintetizzato nel famoso slogan dell’“immaginazione al potere”. A cavallo tra gli anni 
Sessanta e Settanta si registra infatti una spiccata disinvoltura tra gli artisti nel passare 
dalle pratiche del processo a quelle della performance o del concetto, dall’uso di materie 
naturali all’uso di citazioni colte, dal ready-made alla fotografia, dal video alla scrittura. 
In proposito si è spesso insistito su una voluta incoerenza di questi artisti che, secondo 
l’ottica poverista, tendono a un “libero progettarsi”, attestando una necessità di eludere 
categorie e incasellamenti di sorta. Questa apparente incoerenza si può motivare anche 
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ragionando in una prospettiva non ideologica ma estetica, secondo quel paradigma che 
Enrico Crispolti ha definito “extra-mediale”. In quest’ottica, la pluralità di proposte di 
un singolo artista viene intesa come la naturale conseguenza dell’adesione alla varietà 
dell’esperienza, solcando il livello esistenziale-pragmatico e assumendo nella propria 
gamma mediale l’illimitato serbatoio dell’esistente. Operando, come nella vita di tutti i 
giorni, tramite una mutevole e progressiva pluralità di segni, mezzi e materiali, l’artista 
postmoderno non distrugge quindi la coerenza del proprio lavoro, ma la sposta dalla 
somatica delle forme, dalla pelle dello stile, all’intenzione e alla pertinenza estetica del 
mezzo di volta in volta selezionato e adoperato. Non si tratta dunque di un attacco al 
dogma della coerenza, ma di una coerente apertura al molteplice nella misura in cui il 
mondo e l’esperienza si danno come molteplicità. 
Di fronte a una così oscillante e mutevole eterogeneità di pratiche, il metodo di studio 
più fertile ai fini di una sistemazione critica è risultato essere quello, definito da Luciano 
Anceschi, di una fenomenologia delle poetiche, un approccio che nasce dalla crisi delle 
estetiche sistematiche volte ad assunzioni universalizzanti di aspetti parziali e, come 
tali, incapaci di risolvere la comprensione della realtà estetica nella sua complessità e 
nella sua variabilità. A fronte di quei sistemi “chiusi” che tendono a unificare il reale 
attorno a un principio assoluto e pretenziosamente immutabile, il sistema “aperto” della 
fenomenologia delle poetiche tende a ragionare per integrazioni continue a partire da 
quella che si configura come la riflessione degli artisti sul loro stesso fare, includendo i 
valori procedurali, ideativi e culturali che la alimentano. Valori che sono impliciti alle 
soluzioni attuate, ma che possono anche trovare esplicitazione attraverso dichiarazioni 
dell’autore stesso. In quanto tale, ogni poetica tende a imporsi come sistema universale, 
esclusivo e dogmatico, in corrispondenza alle necessità dell’artista di agire secondo una 
specifica visione del mondo e dell’arte, dando agli strumenti di volta in volta adottati 
significati storicamente o individualmente determinati. Il metodo della fenomenologia 
critica tende perciò a un’integrazione continua e mai definita una volta per tutte delle 
parzialità poietiche, rilevandone e rispettandone le intenzioni che le animano, poiché 
riconosce in ciascuna di esse uno sforzo teso ad arricchire la nozione stessa di arte. 
Opponendosi a qualsiasi rigidità essenzialistica, normativa e dogmatica, una simile 
impostazione metodologica si traduce in un mai esausto impegno a rilevare le strutture 
secondo cui una data cultura e una data realtà estetica si articolano e si organizzano. 
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L’adozione di questo metodo in relazione alle vicende del Comportamento in Italia 
favorisce la possibilità di una rilettura critica del complesso fenomeno dell’Arte Povera, 
permettendo di rilevare la natura controversa e problematica dei suoi precetti teorici. Un 
riesame delle poetiche messe a punto dai suoi esponenti, in aperta comparazione con 
quelle di autori internazionali ascritti ai filoni dell’Antiform, della Land Art o dell’Arte 
Concettuale, fa emergere affinità operative sovranazionali utili a delineare in modo più 
chiaro le tendenze interne al movimento italiano, valutando inoltre la criticità di alcune 
inclusioni, come quella di Pino Pascali, e di alcune esclusioni, come quelle di Eliseo 
Mattiacci e di Paolo Icaro. Ragionando al di là di settarismi e schieramenti o, in altri 
termini, delle “chiusure” sistemiche del paradigma poverista, si è provveduto a una 
larga ricognizione delle esperienze concettuali-comportamentiste sorte e sviluppatesi 
negli stessi anni sul territorio italiano, individuando, per affinità o per differenza, forme 
e modalità mediante cui si articola il fenomeno artistico preso in esame. Affidandoci a 
una lettura comparata delle singole poetiche in relazione ai modelli teorici e alle nozioni 
critiche di quel periodo, è possibile rilevare, infine, tipologie operative e scelte estetiche 
peculiari che risultano peraltro determinanti nel porre le basi di futuri sviluppi dell’arte. 
Si rileva, infatti, in Italia, una precoce emersione di poetiche comportamentiste volte 
non a fredde verifiche e analisi di carattere esistenziale, ma a una totale ed entusiastica 
rivalutazione dell’immaginario, coadiuvata tanto dall’inevitabilità di un confronto con la 
tradizione artistica quanto dalla possibilità di un suo ripensamento mediante più 
aggiornati mezzi e materiali. Queste esperienze sono, a nostro avviso, agli albori della 
postmodernità più matura e, ancora oggi, ispirano e alimentano molta della migliore 
ricerca artistica in tutto il mondo. 
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1.1. La s-definizione dell’Arte Povera. Precetti e paradossi 
 
Nella seconda metà degli anni Sessanta, dopo una stagione dominata dalle forme chiuse 
della Pop Art e del Minimalismo, la ricerca artistica si orienta a un nuovo rapporto con 
la materia, optando ora per forme morbide e flessuose. Questa tendenza, rilevata e 
battezzata come Astrazione Eccentrica
1
 dalla critica statunitense Lucy Lippard nel 1966,  
promuove la valenza estetica delle proprietà fisiche dei materiali, in anticipo su quel 
fenomeno che l’artista statunitense Robert Morris avrebbe codificato nel 1968 come 
Antiform, rivendicando la priorità del processo sulla compiutezza della forma
2
. Questa 
processualità costituisce il cardine di una generale tendenza alla “smaterializzazione” 
dell’arte che tra gli anni Sessanta e Settanta si manifesta in numerose varianti, dagli 
interventi territoriali della Land Art alle azioni corporali della Body Art fino alle 
investigazioni noetiche della cosiddetta Arte Concettuale
3
. Sono queste le tendenze che 
costituiscono quell’eterogeneo plesso di ricerca estetica cui si è attribuita l’etichetta di 
Comportamento
4
, a indicare gli infiniti modi in cui l’artista può condursi nello spazio 
                                                          
1
 Eccentric Abstraction. Alice Adams, Louise Bourgeois, Eva Hesse, Gary Kuhen, Bruce Nauman, Don 
Potts, Keith Sonnier, Frank Lincoln Viner, Fischbach Gallery, New York 1966. Cfr. L. Lippard, Eccentric 
Abstraction (1966), in Ead., Changing. Essays in art criticism, Dutton, New York 1971, pp. 98-111. 
2
 Cfr. R. Morris, Antiform (1968), trad. it., in G. Celant, Precronistoria 1966-69, Centro Di, Firenze 1976, 
pp. 72-75. Per altre riflessioni teoriche dell’artista statunitense si vedano R. Morris, Continuous Project 
Altered Daily. The Writings of Robert Morris, MIT Press, Cambridge 1993 e G. Maraniello, D. Isaia, R. 
Roa (a cura di), Robert Morris. Scritti, film, video, Electa, Milano 2016. 
3
 Cfr. L. Lippard (a cura di), Six Years. The dematerialization of the art object from 1966 to 1972. A 
cross-reference book of information on some aesthetic boundaries, Praeger, New York 1973. 
4
 Il termine, ricorrente in vari testi dell’epoca, trova una sua prima applicazione sistematica in R. Barilli, 
L’“aperto” e il “chiuso” nelle recenti vicende artistiche (1969), ora riportato in Id., Informale Oggetto 
Comportamento. Volume secondo. La ricerca artistica negli anni ’70 (1979), Feltrinelli, Milano 2006, pp. 
55-63 e la sua sanzione definitiva nel 1972 con la mostra Opera o comportamento curata da Francesco 
Arcangeli, con il supporto di Renato Barilli, alla 36esima Biennale di Venezia. Cfr. F. Arcangeli, Opera e 
comportamento (1972), in Id., Dal Romanticismo all’Informale, Einaudi, Torino 1977, pp. 395-398 e R. 
Barilli, Opera o comportamento? (1972), in Id., Informale Oggetto Comportamento, cit., pp. 96-99. Si 
vedano inoltre R. Barilli, Tra presenza e assenza. Due ipotesi per l’età postmoderna (1974), Bompiani, 
Milano 1981, pp. 197-206; R. Barilli, A. Socal, Aspetti del comportamento, Studio d’Arte Eremitani, 
Padova 1976; L. Caramel (a cura di), Arte in Italia negli anni ’70. Opera e comportamento 1970-74, 
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concreto dell’esistenza, divenuto ora il suo nuovo campo operativo. I primi sintomi di 
questa nuova situazione sono stati registrati in Italia da due mostre dell’estate 1967 che 
però vedevano ancora soluzioni acerbe, implicate con ricerche di stampo oggettuale e 
neo-concreto. In Fuoco Immagine Acqua Terra
5
, tenutasi a L’Attico, a Roma, l’impiego 
di materie naturali provvede a vitalizzare lo spazio dell’arte facendolo quasi coincidere 
con quello fisico. Come rileva Maurizio Calvesi nel testo di presentazione, le opere in 
mostra si sottraggono sempre più a uno spazio illusivo per proiettarsi in quello reale, 
“esistenziale”, in un nuovo “rapporto d’attrazione dialettica”. Più intime relazioni tra 
materia e ambiente contribuiscono ora a convertire “la rappresentazione in presenza”, 
dandosi nell’attualità di uno spazio “esteso e coinvolgente”6. Lo spazio dell’immagine, 
inaugurata a Foligno poche settimane dopo, mostra altre e più significative aperture in 
direzione di questo rapporto con lo spazio della vita, seppure ospitando ancora soluzioni 
plastiche ascrivibili agli ambiti pop-oggettuale e cinetico-programmato
7
. La riflessione 
di Calvesi, nel testo in catalogo, si volge qui più apertamente a quelle che egli stesso ha 
definito le “strutture del primario”, in antitesi alle Primary Structures del Minimalismo 
newyorkese, alle stimolazioni percettive e agli elementi fisici e naturali che alimentano 
ora l’aspirazione al recupero di una dimensione primordiale del mondo: l’opera “si 
confronta, occupandolo, con lo spazio della vita” e assume adesso “la struttura di una 
esperienza aperta, collettiva, che implica relazione”8. 
Nella stessa occasione interviene anche il critico genovese Germano Celant volgendo la 
sua attenzione alle ricerche plastiche e formulando la nozione di Im-Spazio, contrazione 
dell’espressione “immagine di spazio”, per definire proiezioni ambientali di soluzioni 
iconiche, di matrice pop-oggettuale, e aniconiche, di origine spazialista e cinetico-
                                                                                                                                                                          
Kappa, Roma 1999 e R. Barilli (a cura di), Comportamento. Biennale di Venezia 1972. Padiglione Italia, 
Silvana, Cinisello Balsamo 2017. 
5
 Fuoco Immagine Acqua Terra, L’Attico, Roma 1967. Per il valore pionieristico di questa mostra in 
merito alla genesi dell’Arte Povera cfr. F. Sargentini, L’Arte Povera è nata a Roma?, «Flash Art», 300, 
marzo 2012, pp. 29-30. Utile, in proposito, anche la lettura di M. Villa, Appunti per un’Arte povera 
romana, «Titolo», 62, XXII, 2010-11, pp. 21-24. 
6
 M. Calvesi, Lo spazio degli elementi (1967), in Id., Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 
112-114. Per una più ampia visione retrospettiva sui fatti degli anni Sessanta a Roma si veda M. Calvesi, 
R. Siligato (a cura di), Roma anni ’60. Al di là della pittura, Carte Segrete, Roma 1990. Utile a una 
maggiore comprensione del contesto culturale anche la lettura di A. Paparatti, Arte-vita a Roma negli anni 
’60 e ’70, a cura di G. Gigliotti, De Luca, Roma 2015. 
7
 U. Apollonio et al., Lo spazio dell’immagine, Alfieri, Venezia 1967. Sull’importante rassegna si veda 
anche I. Tomassoni (a cura di), Lo spazio dell’immagine e il suo tempo, Skira, Milano 2009. 
8
 M. Calvesi, Strutture collettive del primario (1967), in Id., Avanguardia di massa, cit., pp. 118-120. 
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programmata, in cui l’immagine passa “dal significare lo spazio ad essere lo spazio”9. 
Occupando delimitate porzioni di ambiente, ogni im-spazio si configura come un’entità 
artificiale a se stante che si addiziona all’ambiente stesso istituendo nuove ipertrofie 
plastico-visuali. Con una mostra alla galleria La Bertesca di Genova nell’autunno del 
1967 Celant affianca poi alla nozione di Im-Spazio quella di Arte Povera, con la quale 
battezza un più immediato modo di relazionarsi con l’ambiente mediante l’esercizio di 
comuni facoltà comportamentali che riducono l’opera all’esibizione diretta di realtà 
fisiche
10
. Ponendosi al di qua di ogni “complicazione retorica”, spiega Celant nel testo 
di presentazione della mostra genovese, l’Arte Povera non rielabora il mondo attraverso 
filtri formalizzanti ma si limita a presentare, a verificare, a constatare e a prendere atto 
dell’esistente nella sua flagranza perché crede “nel togliere, nell’eliminare, nel ridurre ai 
minimi termini, nell’impoverire i segni, per ridurli ai loro archetipi”. I linguaggi, i 
simboli e le convenzioni iconografiche si sbriciolano per lasciare il posto alle più 
elementari situazioni umane, secondo un carattere “empirico e non speculativo” della 
ricerca che punta soltanto a sottolineare “il dato di fatto, la presenza fisica di un oggetto, 
il comportamento di un soggetto”. La povertà dell’arte sta proprio in questa riduzione 
dei significati, in un impoverimento semantico dell’opera che si ridefinisce come mera 
presenza: si hanno così “la catasta come accumulo, l’incastro come incastro, il taglio 
come taglio, il mucchio come mucchio, equazioni matematiche di reale = reale, azione 
= azione”. […] La constatazione materica […] si evidenzia, presentandosi” e i più 
comuni oggetti dislocati nell’ambiente si costituiscono come “tautologie usuali di un 
nostro essere con e nello spazio”11. 
                                                          
9
 G. Celant, L’“im-spazio”, in U. Apollonio et al., Lo spazio dell’immagine, cit., p. 20. 
10
 Arte Povera Im-Spazio, che raduna alcuni degli artisti già visti nelle due mostre italiane menzionate in 
precedenza, aggiungendone di nuovi, si articola in due distinte sezioni riconducibili alle due nozioni del 
titolo: la prima, Arte Povera, che intende essere un “superamento” della seconda, ospita Alighiero Boetti, 
Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Pino Pascali, Emilio Prini e Giulio Paolini, mentre Im-Spazio vede la 
presenza di Umberto Bignardi, Mario Ceroli, Paolo Icaro, Renato Mambor, Eliseo Mattiacci e Cesare 
Tacchi. Nel novembre 1967 Celant pubblica su «Flash Art» gli Appunti per una guerriglia definendo i 
presupposti ideologici di questa tendenza ed estende la rosa degli artisti ai torinesi Giovanni Anselmo, 
Mario Merz, Gilberto Zorio e a due artisti, in seguito esclusi, come Piero Gilardi e Gianni Piacentino. Nel 
giro di pochi mesi, attraverso una fitta sequenza di mostre collettive che vedono anche il coinvolgimento 
occasionale di altri artisti, Celant annette al gruppo Michelangelo Pistoletto, Marisa Merz e Giuseppe 
Penone, dando vita a un movimento destinato a segnare la storia dell’arte italiana del secondo Novecento. 
Per una dettagliata successione delle mostre dell’Arte Povera svoltesi tra il 1967 e il 1971 e degli artisti 
che di volta in volta vi hanno partecipato si veda G. Celant, Arte Povera, Giunti, Firenze 2011. 
11
 Tutte le citazioni sono tratte da G. Celant, Arte povera (1967), in Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, 
Electa, Milano 1985, pp. 30-32. La nozione di Arte Povera trova l’origine del suo nome nel Teatro Povero 
di Jerzy Grotowski, come dichiara lo stesso Celant nel medesimo testo. A questo proposito non bisogna 
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La materia, l’azione e il processo dati nella loro nudezza, nel loro divenire, attuano ora 
un lavorio energetico di fondo che può avvenire tanto sul piano fisico quanto sul piano 
mentale, coinvolgendo indistintamente spazio, materia, sensi e pensiero. In quest’ottica 
l’estetica poverista trova un fondamentale appiglio epistemologico in John Dewey, 
osservatore dell’esperienza nella sua veste più grezza e primitiva secondo cui “il 
pensiero non è differente di specie dall’uso delle materie e delle energie naturali”12. Le 
filosofie della percezione e dell’esperienza come il pragmatismo, l’esistenzialismo e la 
fenomenologia, costituiscono infatti i più adatti sostegni teorici in difesa di questa 
nuova concezione dell’arte13. Quando Celant afferma che l’artista poverista “sceglie il 
direttamente vissuto, non il rappresentato” e che “si immerge nell’individualità perché 
sente la necessità di lasciare intatto il valore dell’esistenza delle cose”14, sembra infatti 
accettare quell’invito di Maurice Merleau-Ponty a “ritrovare i fenomeni, lo strato di 
esperienza vivente attraverso cui l’altro e le cose ci sono originariamente dati”15. 
L’esibizione della materia nei processi attivi della sua struttura biologica e l’esaltazione 
di ogni minima attestazione di esistenza, sono i presupposti di un agire multiforme, di 
un “libero progettarsi” volto a restituire degnità estetica ai processi del rapporto uomo-
mondo
16
. La ricerca poverista decreta infatti una piena “affermazione del presente e del 
contingente” promuovendo “una regressione dell’immagine allo stadio preiconografico” 
e intonando “un inno all’elemento banale e al primario”17 per un rinnovato ritorno “agli 
                                                                                                                                                                          
però trascurare alcune dichiarazioni avanzate da Giulio Paolini in un’intervista a Carla Lonzi del maggio 
1967 in cui dichiara la scelta di una “povertà” in arte corrispondente a un “modello umilmente costruito” 
o un “modo dimesso di operare” che rifiuti i più aggiornati mezzi tecnici in favore di mezzi semplici atti a 
indicare ed evocare gli spazi fisici e mentali della vita. Nell’affermare ciò, l’artista dichiara l’importanza 
della lezione di Piero Manzoni, che più volte Celant ricorderà come il precursore dell’Arte Povera. Cfr. C. 
Lonzi, Giulio Paolini, «Collage», 7, maggio 1967, pp. 44-46. 
12
 J. Dewey, Esperienza e natura (1925), trad. it., Paravia, Torino 1948, p. 34. Il filosofo americano è 
citato esplicitamente dal critico genovese in G. Celant, Arte Povera, Mazzotta, Milano 1969, p. 225. 
13
 Come rilevato in R. Barilli, Tra presenza e assenza, cit., pp. 198-200. 
14
 G. Celant, Arte Povera, 1969, cit., p. 225. 
15
 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad. it., Bompiani, Milano 2009, p. 101. 
La presenza di Dewey e di Merleau-Ponty nelle poetiche poveriste è sottolineata anche in C. Christov-
Bakargiev (a cura di), Arte Povera, Phaidon, London 1999, p. 26 e in C. Criticos, Reading Arte Povera, in 
R. Flood, F. Morris (a cura di), Zero to Infinity: Arte Povera 1962-1972, Walker Art Center, Minneapolis 
2001, p. 68. Per le valenze fenomenologiche delle ricerche poveriste e comportamentiste più in generale 
si veda invece P. Fameli, La chair de l’art. Merleau-Ponty nelle poetiche del comportamento, «Studi di 
Estetica», 1, 2016, pp. 129-147. 
16
 Anche in questo caso si rivela efficace un rimando al concetto merleau-pontiano di intersoggettività e a 
quello deweyano di transazione. Su quest’ultimo cfr. J. Dewey, A.F. Bentley, Conoscenza e transazione 
(1949), trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1974. 
17
 G. Celant, Arte Povera, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertà dell’arte, De’ Foscherari, Bologna 
1968, [s.p.]. 
 11 
elementi primigeni”18. Opponendosi alle logiche consumiste che hanno ridotto l’artista a 
“ingranaggio del meccanismo”, Celant entra infatti in aperta polemica con la Pop Art e 
con il Minimalismo, predicando per l’artista una condotta volta al recupero dell’esserci, 
all’evasione dal dogma della coerenza e alla conquista di una mobilità operativa “tesa 
all’identificazione azione-uomo, comportamento-uomo” volta al “senso emergente del 
vivere dell’uomo”19. Riprendendo e approfondendo tali riflessioni, nel 1969, il critico 
genovese pubblica per l’editore milanese Mazzotta il volume Arte Povera includendo 
anche artisti europei e statunitensi afferenti ai filoni dell’Antiform, della Land Art, della 
Body Art e dell’Arte Concettuale, perseguendo un atteggiamento che non appare votato 
a istituire un movimento artistico chiuso e autonomo, quanto a rilevare una più generale 
tendenza, non soltanto italiana, dell’arte contemporanea, attribuendo alla definizione da 
lui coniata il carattere di una più ampia categoria estetica
20
. 
L’Arte Povera sembra perciò imporsi in quel momento come un modo per etichettare le 
ricerche di Comportamento nel loro complesso, proponendosi come un campo aperto di 
convergenze poietiche. Nel corso dei decenni, tuttavia, la trattazione critica di Celant ha 
comportato un riassorbimento di questa apertura, finendo per indicare l’avventura di un 
limitato gruppo di artisti italiani frattanto avviatisi su percorsi autonomi e di grande 
fortuna critica e commerciale. La rinascita del movimento negli anni Ottanta, voluta dal 
                                                          
18
 G. Celant, Arte Povera, 1969, cit., p. 229. 
19
 G. Celant, Arte Povera. Appunti per una guerriglia (1967), in Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, 
cit., p. 34. La stessa posizione è ripresa e rimarcata in G. Celant, Arte Povera, 1969, cit., pp. 228-229. 
20
 Come rilevato anche da G. Lista, Specificità e percorso storico dell’Arte Povera, in Id. (a cura di), Arte 
Povera, Abscondita, Milano 2011, p. 182. Già negli Appunti per una guerriglia di Celant si legge che 
l’Arte Povera non intende essere una specifica corrente bensì “un modo di comportarsi”. Cfr. G. Celant, 
Arte Povera. Appunti per una guerriglia, cit., p. 34. Queste possibilità di relazione erano state confermate 
nel 1969 anche da Harald Szeemann con la mitica When Attitudes Become Form, decretando quanto labili 
fossero i confini tra Land Art, Body Art, Arte Concettuale e Antiform, dato che ciascuno di essi coglieva 
sempre solo un singolo aspetto del comportarsi. Si veda il testo introduttivo di Szeemann in Live in your 
head. When attitudes become form. Works Concepts Processes Situations Informations, Kunsthalle, Bern 
1969. Per approfondimenti sulla mostra e sulla sua importanza storica si veda G. Celant (a cura di), When 
attitudes become form. Bern 1969/Venice 2013, Fondazione Prada, Milano 2013. Utile anche la lettura di 
C. Rattemeyer, Exhibiting the new art. “Op Losse Schroeven” and “When attitudes become form” 1969, 
Afterall, London 2010 e L. Conte, Le mostre Op Losse Schroeven. Situaties en Cryptostructuren e Live in 
your head. When attitudes become form. Alcune riflessioni, in Ead. (a cura di), Nuove modalità della 
scultura nella seconda metà degli anni sessanta, “Quaderni di Scultura Contemporanea”, vol. 9, Edizioni 
della Cometa, Salerno 2010, pp. 91-108. Tra le altre rassegne istituzionali dell’epoca orientate a mettere 
in luce le sintonie tra le varie tendenze concettuali e processuali si devono ricordare Op Losse Schroeven. 
Situaties en cryptostructuren, Stedelijk Museum, Amsterdam 1969; Anti-Illusion. Procedures/Materials, 
a cura di Marcia Tucker e James Monte, Whitney Museum, New York 1969; Gennaio 70. Comportamenti 
progetti mediazioni, Museo Civico, Bologna 1970; Conceptual Art Arte Povera Land Art, a cura di 
Germano Celant, Galleria Civica, Torino 1970; Processi di pensiero visualizzati. Junge italienische 
Avantgarde, a cura di Jean-Christophe Ammann, Kunstmuzeum, Lucerna 1970. 
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suo teorico in funzione di “conflitto”, contro il ritorno alla pittura di quel decennio21, ha 
favorito sia la sua cristallizzazione sia la sua consacrazione nel solco di una presunta 
identità italiana proprio nel momento in cui il sistema artistico mondiale ne decreta una 
collocazione internazionale
22
. Nel corso degli ultimi trent’anni circa è venuta perciò a 
imporsi, nel susseguirsi di grandi retrospettive, l’idea di un movimento circostanziabile 
a un ristretto numero di artisti italiani, in evidente contraddizione con le premesse 
storiche del fenomeno, che ha visto transitare al suo interno o al suo fianco anche altre e 
valide personalità. A ciò si aggiunge un’altra aggravante, ossia la scelta di esporre o di 
pubblicare anche nei cataloghi più sistematici opere estranee a quell’area di ricerca e 
appartenenti a periodi precedenti al 1967, atto di nascita dell’Arte Povera, o successivi 
al 1971, anno in cui lo stesso Celant aveva dichiarato conclusasi e fallita l’avventura 
poverista
23
, facendole così rientrare nel suo alveo, ingenerando non poche confusioni 
sul piano della ricezione critica. Non si può certo negare un’operatività di gruppo in 
quello stretto giro di anni, ma non si può neppure ignorare l’eccessiva varietà delle 
soluzioni messe in atto, al punto da portarci ad asserire che quell’attività sia stata dettata 
perlopiù da contingenze, dalle occasioni espositive volute da Celant, piuttosto che da 
strette consonanze poietiche tra gli autori
24
. Né possono bastare motivazioni di ordine 
ideologico, anch’esse dettate da un preciso e circoscritto clima, quello del Sessantotto, 
che non era esclusivo appannaggio dei Poveristi, perché sentito e sostenuto anche da 
artisti italiani pop, neo-concreti e cinetico-programmati
25
. 
                                                          
21
 Come affermato dallo stesso critico in G. Celant, Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia, in 
Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, cit., p. 17. L’opposizione ai valori dei nuovi espressionismi 
pittorici degli anni Ottanta si manifesta nell’attività di Celant attraverso il sostegno critico di un’arte 
definita da lui stesso “inespressionista”, come si riscontra in G. Celant, Inespressionismo. L’arte oltre il 
contemporaneo, Costa & Nolan, Genova 1988 e Id. (a cura di), Periodi di marmo. Arte verso 
l’inespressionismo, Electa, Milano 1989. 
22
 Come rilevato in F. Pola, Un contesto internazionale. Arte Povera 1968-70, «Titolo», 62, XXII, 2010-
11, p. 14. Cfr. G. Celant, Per un’identità italiana (1981), in Id., Arte Povera, Allemandi, Torino 1989, pp. 
25-54. Su questa problematica si veda anche L. Pratesi, S. Ciglia, C. Pirozzi, Arte come identità. Una 
questione italiana, Castelvecchi, Roma 2015, pp. 78-82. 
23
 G. Celant, Senza titolo (1971), in Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, cit., p. 154. 
24
 Utili in proposito queste affermazioni di Giovanni Anselmo: “Anche Germano Celant diceva che forse 
l’Arte povera non è mai esistita. È stato un momento di convergenze: diverse persone si sono trovate ad 
agire in un certo modo che non era più quello dei periodi precedenti, e si sono riunite. È stato un periodo 
brevissimo che va dal 1967 al 1972 e durante il quale abbiamo partecipato ad alcune mostre. Poi ognuno 
ha continuato a camminare lungo il suo sentiero”.  Da una conversazione con l’autore torinese risalente al 
2001 e riportata in P. Vagheggi, Contemporanei. Conversazioni d’artista, Skira, Milano 2006, p. 39. 
25
 Cfr. L. Vergine (a cura di), Attraverso l’arte. Pratica politica/pagare il ’68, Arcana, Roma 1976. Sui 
limiti dei “monopoli interpretativi” di taglio ideologico in merito all’arte italiana del secondo Novecento 
si è espresso di recente M. Dantini, Arte italiana postbellica. Prospettive e metodi, «Predella», 37, 2015, 
pp. 11-35. 
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La proposta celantiana di un’arte da definirsi “povera” presenta, già a partire dalle sue 
origini, incongruenze e contraddizioni che non permettono di individuarne una specifica 
natura
26. In primis, l’utilizzo ambiguo del termine “povero” che, dichiaratamente riferito 
alla dimensione semantica dell’opera, è stato spesso declinato dallo stesso Celant anche 
nella sua altra accezione di “umile”, a indicare l’ideologia di un rifiuto dei valori di una 
società borghese e consumista, con rimando al grande esempio di San Francesco
27
, 
spogliatosi dei suoi averi in favore di un rinnovato contatto con la natura. Non manca 
certo, in alcune opere poveriste quali Il mio letto così come dev’essere (1968) di Pier 
Paolo Calzolari oppure a Pane Alfabeto (1969) di Giuseppe Penone, l’anelito a una 
riscoperta di una dimensione umile, di quello “stile dello stretto necessario” che trova 
solidi sostegni ideologici in Herbert Marcuse e in Goffredo Parise
28
. Ma proprio la 
presenza di valori simbolici e retorici così forti in simili opere, cariche di afflato panico, 
contravviene al fondamentale proposito di un impoverimento semantico dell’opera. La 
contraddizione si fa ancora più evidente se si considera anche che inizialmente, secondo 
Celant, l’attenersi alla pura esistenza fisica debba implicare il rifiuto “di ogni scolastica 
concettuale”, mentre solo pochi mesi dopo definisce l’Arte Povera come “un ritorno al 
medioevo, non soltanto dal punto di vista tecnico” ma “anche poetico”29. Si tratta di un 
legame ribadito con forza anche negli anni Ottanta, attraverso riconosciute radici, oltre 
che nel Medioevo, anche nel Barocco e nel Neoclassicismo, a detta del critico genovese, 
al fine di “sostenere l’impatto analitico del riduzionismo americano”30, ma in evidente 
discordanza con i precetti della regressione deculturale e del ritorno al primigenio che 
ispirava le sue mosse iniziali. 
                                                          
26
 Si vedano in merito le considerazioni avanzate da C. Gilman, Ripensando l’Arte Povera, in G. Celant (a 
cura di), Arte Povera 2011, Electa, Milano 2011, pp. 84-93. 
27
 Si veda in proposito G. Lista, Arte Povera, 5 Continents, Milano 2006, pp. 26-30. 
28
 Per Herbert Marcuse infatti “i soli bisogni che hanno un diritto illimitato a essere soddisfatti sono quelli 
vitali: il cibo, il vestire, un’abitazione adeguata al livello di cultura che è possibile raggiungere. La 
soddisfazione di questi bisogni è un requisito necessario per poter soddisfare tutti gli altri bisogni, sia 
quelli non sublimati sia quelli sublimati”. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della 
società industriale avanzata (1964), trad. it., Einaudi, Torino 1968, p. 25. Marcuse è ricordato da Celant 
tra i filosofi che hanno ispirato le vie di ricerca dell’Arte Povera in G. Celant, Arte Povera, 2011, cit., p. 
4. Affermazioni analoghe a quelle di Marcuse ricorrono in G. Parise, Il rimedio è la povertà (1974), in 
Id., Dobbiamo disobbedire, Adelphi, Milano 2013, pp. 17-22, dove la povertà viene intesa non come 
miseria ma come “educazione elementare delle cose che ci sono utili e anche dilettevoli alla vita” (p. 19).  
29
 Come rilevato da G. Lista, Arte Povera, cit., p. 28. 
30
 G. Celant, Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia, cit., p. 16. 
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Suona poi come una contraddizione in termini quell’affermazione di Celant per cui 
l’Arte Povera costituisca “un inno all’elemento banale e primario”31 se si considerano le 
specifiche accezioni dei due aggettivi e i correlati valori estetici e sociali. Se il primo 
suole infatti indicare tutto ciò che si pone come ovvio, scontato o di scarso pregio nel 
mondo della secondarietà, cioè dei prodotti artificiali, il secondo indica invece le forze e 
le proprietà naturali e psichiche, come già rilevato da Calvesi, al punto da rendere 
impossibile la loro assimilazione. Questa impossibilità è stata rilevata e problematizzata 
già nel 1968 da Francesco Arcangeli, con il giusto ammonimento che i due attributi non 
potessero che fare capo a poetiche opposte, sull’esempio dello scarto che correva tra 
l’infocata primarietà del gesto informale e la celebrata banalità dell’oggetto pop. Il 
critico bolognese definisce infatti quella descritta da Celant come “una poetica, se non 
schizofrenica, perlomeno schizoide”32, in cui la pur prolifica proposta di un’infrazione 
del dogma della coerenza stilistica rischia di annichilire la genuinità delle sue istanze se 
eccede nel diventare incoerenza teoretica e operativa. 
Si deve rilevare, inoltre, che il ritorno alla natura e agli elementi primigeni dell’Arte 
Povera non ha mai rinunciato, a dispetto delle più diffuse affermazioni di Celant, a un 
utilizzo sensibile della tecnologia coeva, dalle barre al neon ai moduli industriali, dalle 
serpentine frigorifere a mezzi come fotografia e videotape per la documentazione di 
gesti e azioni, ragionando piuttosto sulla conciliabilità tra le materie organiche e naturali 
e le nuove forme di una cultura materiale che, attraverso i portenti dell’elettronica, si è 
fatta sempre più leggera e dinamica. È questa la prospettiva teorica offerta, proprio in 
quegli anni, anche dal culturologo canadese Marshall McLuhan, non a caso menzionato 
da Celant nei suoi Appunti per una guerriglia, che vede nella sollecitazione sinestetica 
offerta dalle nuove tecnologie la restaurazione di condizioni percettive assimilabili a 
quelle delle culture primitive, aprendo a molteplici e fruttuosi dialoghi estetici tra la 
società postmoderna e più antiche civiltà.  
L’ostinata opposizione dell’Arte Povera al secolare paradigma della rappresentazione 
porta inoltre il critico genovese a proscrivere qualsiasi soluzione rispondente all’ordine 
di un’iconografia, di un repertorio visivo codificato, promuovendo una regressione agli 
elementi primigeni dati nella loro più immediata e bruta materialità. Si tratta di un punto 
cruciale per l’impresa poverista, dato che il suo piglio “iconoclasta” viene ribadito con 
                                                          
31
 G. Celant, Arte povera (1968), in Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, cit., p. 48.  
32
 F. Arcangeli, Banale o primario?, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertà dell’arte, cit., [s.p.]. 
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forza anche al momento della sua rinascita negli anni Ottanta
33
. Eppure alcuni degli 
artisti coinvolti hanno messo a punto sin da subito soluzioni facenti leva su un preciso e 
riconoscibile repertorio di icone, con tanto di citazioni colte, come dimostrano opere del 
1967 divenute ormai emblematiche dell’Arte Povera quali la Venere degli stracci di 
Pistoletto o il Giovane che guarda Lorenzo Lotto di Paolini. Esiti certo di una ricerca 
d’avanguardia che avverte la necessità di confrontarsi con una consolidata e secolare 
eredità culturale, forse anche per potersene riscattare, quasi in funzione omeopatica. I 
capolavori dei musei vengono, infatti, riconsiderati al pari di altri oggetti banali, 
insignificanti, e messi in relazione con essi, secondo un approccio che guarda al primo 
De Chirico, ora praticabile anche sul piano del ready-made grazie alla possibilità di 
riprodurli in serie o in fotografia. Nonostante questa loro valenza indicale, oggettuale, 
risulta tuttavia assai difficile trascurare il loro portato iconografico e culturale, tanto più 
se la scelta degli artisti è ricaduta su quelle istanze proprio per quei loro connotati
34
. Se 
così fosse, l’Arte Povera troverebbe allora quella sua presunta identità italiana nella 
citazione del classico e del passato
35
 (in quegli anni appannaggio pressoché esclusivo di 
artisti nazionali) o nella riedizione di codificate simbologie, perseguendo però un 
atteggiamento del tutto incompatibile con i presupposti originari del movimento stesso. 
Le contraddizioni critiche e teoriche cresciute in seno all’Arte Povera negli ultimi 
quarant’anni richiedono dunque un suo netto ripensamento sia alla luce di paradigmi 
critici alternativi sia attraverso quelle che si offrono come le più incontestabili “verità” 
dell’arte, ossia le poetiche, le scelte pratiche e operative degli artisti, le sole atte a 
indicarci una più obiettiva via di comprensione dei fenomeni
36
. Una simile indagine, 
condotta su un periodo in cui i dialoghi tra le nazioni e i continenti sono continui e 
fertili, non può inoltre non tenere conto delle proposte teoriche e pratiche avanzate sul 
                                                          
33
 G. Celant, Un’arte iconoclasta (1984), in G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, Electa, Milano 2011, 
pp. 109-111.  
34
 Significativa in tal senso l’esperienza di T. Catalano, Appunti per una tesi sul concetto di citazione e di 
sovrapposizione, Gap Studio d’Arte Contemporanea, Roma 1971. Sulle pratiche citazioniste nel secondo 
Novecento si vedano R. Barilli, La ripetizione differente (1974), Studio Marconi, Milano 2014; Id. (a cura 
di), La citazione. Arte in Italia negli anni ’70 e ’80, Mazzotta, Milano 1998; M.R. Dagostino, Cito 
dunque creo. Forme e strategie della citazione visiva, Meltemi, Roma 2006; L. Meloni, Arte guarda arte. 
Pratiche della citazione nell’arte contemporanea, Postmedia, Milano 2013; V. Trione (a cura di), Post-
classici. La ripresa dell’antico nell’arte contemporanea italiana, Electa, Milano 2013. 
35
 Come affermato anche in G. Lista, Arte Povera, cit., p. 35. 
36
 Secondo i precetti metodologici di L. Anceschi, Progetto di una sistematica dell’arte (1962), Mursia, 
Milano 1997, pp. 49-64. 
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piano internazionale e porle in stretta correlazione con quelle italiane, al fine di offrire 
una più chiara e completa visione d’insieme. 
 
 
1.2. Vitalità della materia. Dall’Arte Microemotiva all’Informale freddo 
 
Il rapporto con la materia e la ridefinizione estetica delle sue proprietà fisiche assumono 
un ruolo centrale nell’esperienza poverista. Le forze di compressione, di dilatazione, di 
disgregazione e i differenti impulsi direttivi della materia si costituiscono nelle ricerche 
italiane come espedienti plastici atti a garantire una vitalistica mutevolezza, accordando 
all’opera una valenza processuale, istanza di una più generale vocazione “performativa” 
dell’opera poverista37. Il greco Jannis Kounellis (1936-2017) cerca e concentra l’energia 
di elementi e materiali naturali come terra, carbone, caffè in polvere, cotone, fagioli, 
lana cardata, granaglie, in accumulazioni e stratificazioni che fungano da catalizzatori 
estetici, ponendo spesso in dialogo l’informità dell’organico con il rigore e la rigidità di 
elementi geometrici di derivazione minimalista, per un conflitto tra pesi e specificità 
iletiche. L’attenzione alla materia viva, data nella sua più incontaminata immediatezza, 
si estremizza nell’esibizione diretta del fuoco e di fiamme vive, di un cactus o di un 
pappagallo, fino all’occupazione di una galleria con dodici cavalli per suscitare una 
“epifania” dello spazio38, evocando l’eterno conflitto tra natura e cultura. Anche nelle 
strutture ghiaccianti di Pier Paolo Calzolari (1943) prende corpo la tensione dialettica 
tra forze organiche e forme artificiali: un processo di congelamento aggredisce infatti 
tubi e fogli di piombo, ribaltando il consueto prevaricare della rettificazione artificiale 
                                                          
37
 Sulle valenze performative delle opere poveriste si veda C. Zambianchi, “Oltre l’oggetto”: qualche 




 Ha affermato infatti l’autore: “attraverso la loro presenza, lo spazio si manifesta. I cavalli creano per 
opposizione il senso perimetrale dello spazio. Non si tratta di considerare il cavallo come una forma, un 
simbolo, come figura immaginaria o letteraria”. J. Kounellis, L’intensità drammatica come dato positivo 
(2006), in G. Lista (a cura di), Arte Povera, cit. p. 88. Della nutrita messe di pubblicazioni sull’artista ci 
limitiamo a segnalare, tra i più significativi, G. Celant (a cura di), Jannis Kounellis, Mazzotta, Milano 
1983; G. Moure, Kounellis, Editions Cercle d’Art, Paris 1991; P.G. Castagnoli (a cura di), Kounellis, 
Galleria d’Arte Moderna, Bologna 1995; B. Corà (a cura di), Kounellis, Gli Ori, Pistoia 2001; G. Moure 
(a cura di), Jannis Kounellis. Works, writings 1958-2000, Ediciones Poligrafa, Barcelona 2001; M. 
Codognato, M. D’Argenzio (a cura di), Jannis Kounellis. Eco nell’oscurità. Scritti e interviste 1966-2002, 
Trolley, London 2002; Kounellis, Charta, Milano 2002; G. Moure (a cura di), Jannis Kounellis, Electa, 
Milano 2003; B. Corà (a cura di), Kounellis, Silvana, Cinisello Balsamo 2010; Id. (a cura di), Kounellis, 
Hatje Canz, Berlin 2016; M. Recalcati, Il mistero delle cose. Nove ritratti di artisti, Feltrinelli, Milano 
2016, pp. 149-176. 
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sulla proliferazione naturale, cui corrisponde anche l’atto di cospargere della polvere di 
sale depurato su cinghie e superfici metalliche, ottenendo così un effetto visivo analogo 
a quello della glaciazione. Delicati elementi vegetali come il muschio, le foglie di 
tabacco o di banano vengono imbastite su anime di stagno dolce o di rame, e spesso 
irradiate da corsive scritte al neon, cercando una sintesi tra elementi sensoriali e noetici: 
quelle di Calzolari possono davvero dirsi “operazioni energetiche tese a creare pensiero 
con la materia, a proiettarlo intatto” per “recuperarlo dopo l’azione”39. A più evocative 
emanazioni di bisogni minimi e modesti, espressi nel segno di una sacralizzazione quasi 
francescana di semplici situazioni quotidiane
40
, si accostano infatti le eccitazioni di una 
febbre alchemica, quella della trasformazione della materia, atto di piena adesione alla 
fenomenicità dell’organico nel suo instancabile divenire. 
Già nel 1966 Giovanni Anselmo (1934) si rivela interessato ad assumere in funzione 
scultorea pesi, strozzature, dilatazioni e compressioni, adottando materiali come legno, 
formica, polietilene, perspex, sabbia e acqua, approntando eccentrici complessi plastici. 
Ma matura presto in lui la necessità di un rigenerato contatto con più grandi e invisibili 
forze mondane, come dimostrano le Direzioni (1967), parallelepipedi di pietra, terra o 
cemento con un ago magnetico incastonato sul lato superiore. L’attrazione del campo 
geomagnetico determina infatti la fissità dell’ago innescando una tensione vettoriale tra 
l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande; la stessa logica si può cogliere nelle sue 
Torsioni (1968), dove fitti avvitamenti di fustagno sono mantenuti dal peso di una barra 
di ferro o di un blocco di cemento. Si tratta di opere concepite come “la fisicizzazione 
della forza di un’azione, dell’energia di una situazione”41, poste in una condizione di 
attività che “consente all’opera stessa di coniugare il tempo al presente in funzione della 
vita”42. Ecco perché Anselmo sfida la gravità appendendo dei massi al muro, intensifica 
                                                          
39
 T. Trini, Poetica chiusa di Calzolari, «Domus», 470, gennaio 1969, p. 50. Per una più approfondita 
conoscenza dell’autore si vedano Pier Paolo Calzolari. Opere 1968-1986, Cooptip, Modena 1986; G. 
Celant, Pier Paolo Calzolari, Urbinas Torino 1988; I. Gianelli (a cura di), Pier Paolo Calzolari, Charta, 
Milano 1994 e C. David, B. Corà, M. Bertoni, Day after day. Pier Paolo Calzolari, Canale-Pedrini-
Persano, Torino 1994. 
40
 Si vedano per esempio opere evidentemente cariche di valori simbolici e lirici come Impazza angelo 
artista (1968) e 2000 anni lontano da casa (1969). Ricordiamo in proposito anche la già citata Il mio letto 
così come deve essere, dove l’ipotetico giaciglio dell’artista è ridotto a una barra di rame plasmata sul 
profilo della sua colonna vertebrale e dal diametro corrispondente alla circonferenza del suo stesso polso, 
avvolta nel muschio e adagiata su delle foglie di banano. 
41
 G. Anselmo, s.t., in G. Celant, Arte Povera, 1969, p. 109. 
42
 G. Anselmo, L’energia in sé non è mai visibile (1998), in G. Lista (a cura di), Arte Povera, cit., p. 100. 
Per un’approfondita conoscenza dell’autore si vedano Giovanni Anselmo, Hopefulmonster, Firenze 1989; 
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il respiro della materia schiacciando una spugna tra due barre di ferro, oppure tenta di 
galvanizzare mediante la corrente elettrica corpi grevi e inanimati come due lastroni di 
pietra, come a volerli scuotere, farli scattare in un dispiegamento di cariche energetiche. 
In altri lavori noti, l’autore tenta di stabilire una dialettica aperta tra materiali opposti, 
legando un cespo di lattuga o un brandello di carne a ieratici blocchi in pietra e granito. 
Il contrasto fisico tra i materiali si moltiplica nell’antitesi tra il processo aperto della 
biodegradazione vegetale o dell’imputridimento della carne e il processo chiuso degli 
accumuli minerari: si pone qui la fertile possibilità di una scultura auto-generativa in cui 
la materia si modella reagendo all’ambiente, a un lento variare nel tempo. 
In piena sintonia con la necessità di attestare il divenire della materia, anche Gilberto 
Zorio si appresta all’innesco di reazioni chimiche e alla reattività dei materiali a contatto 
con determinate sostanze, lasciando che del sale marino corroda un’insignificante tenda 
impermeabile o che il cloruro di cobalto si polarizzi dal rosa al blu rispondendo al grado 
di umidità ambientale. In altri casi, Zorio affida al solfato di rame e all’acido cloridrico 
il compito di “scolpire” sali e cristalli sulle estremità di un arco di piombo, o lascia che 
una resistenza incandescente tracci luminose traiettorie energetiche su frastagliate pelli 
bovine, come “linee-forza” futuriste tecnologicamente aggiornate. L’impalpabilità dei 
processi microchimici è poi contrappuntata, nelle ricerche di Zorio, dalla pesantezza di 
lavori incentrati sulle densità delle masse e sulle forze fisiche, e in questo, gomito a 
gomito con Anselmo: lo si nota in quegli enormi dispositivi in cui un blocco di cemento 
pende minaccioso su assembramenti di morbido poliuretano o un tubo in fibrocemento 
soffoca e stritola una camera d’aria premendola contro il pavimento in condizioni di 
allarmante instabilità. L’artista torinese è infatti dichiaratamente interessato alle “cose 
fluide ed elastiche”, a “cose senza perimetri laterali e formali”43 all’insegna di quella 
fluidità radicale che titola una delle sue film-performance di quegli anni. Un interesse 
per l’elasticità dei materiali sintetici o industriali lo si può riscontrare anche nelle Living 
Sculptures (1966) di Marisa Merz (1926), ameboidi in alluminio simili a meduse che 
                                                                                                                                                                          
G. Maraniello, A. Viliani (a cura di), Giovanni Anselmo, Hopefulmonster, Torino 2007 e C. Christov-
Bakargiev, M. Beccaria (a cura di), Giovanni Anselmo, Skira, Milano 2016. 
43
 G. Zorio, s.t., in G. Celant, Arte Povera, 1969, cit., p. 185. Per approfondimenti sul percorso dell’artista 
si rimanda a B. Merz, D. Zaccharopoulos, Gilberto Zorio, Essegi, Ravenna 1982; Gilberto Zorio. Opere 
1967-1984, Panini, Modena 1985; Gilberto Zorio, Hopefulmonster, Firenze 1988; G. Celant, Gilberto 
Zorio, Hopefulmonster, Firenze 1991; Gilberto Zorio, Hopefulmonster, Torino 1996; Gilberto Zorio, 
Hopefulmonster, Torino 2005; G. Maraniello (a cura di), Gilberto Zorio, MAMbo, Bologna 2011; M. 
Beccaria (a cura di), Gilberto Zorio, Skira, Milano 2017. 
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pendono dal soffitto sullo spazio espositivo: emanazioni “luccicanti e opache” di un 
“ordine effimero” che sottrae l’opera al dogma della “inalterabilità”, in una “assenza 
dichiarata di controllo”44. Nel lavoro del più giovane Giuseppe Penone (1947) si invera 
invece nel modo più puro e genuino l’attenzione per il quoziente vitalistico dei processi 
di crescita naturale, per il silenzioso respiro di una materia viva come il legno. Gioca a 
suo favore un dato biografico, l’aver vissuto fino al 1968 a Garessio, un paesino alpestre 
in provincia di Cuneo, dove il contatto con la natura ha dettato le peculiarità della sua 
ricerca, poi confluite in una fine rielaborazione concettuale dell’albero, assunto a forma 
simbolica dell’esistere stesso. Detto con le sue parole, l’albero, “perso e consumato ogni 
significato emozionale, formale e culturale, mi appare realmente per quello che è: un 
elemento vitale in espansione, in proliferazione e in accrescimento continui”45. 
L’interesse dei Poveristi italiani per le proprietà fisiche della materia costituisce un 
motivo di forte sintonia con le ricerche postminimaliste d’Oltreoceano radunate sotto le 
definizioni di Astrazione Eccentrica e di Antiform
46
. L’inclusione di Anselmo e Zorio 
alla mostra Nine at Castelli organizzata da Robert Morris nel 1969, in relazione a Bill 
Bollinger, Stephen Kaltenbach, Eva Hesse, Bruce Nauman, Alan Saret, Richard Serra e 
Keith Sonnier – quasi tutti presenti già in Eccentric Abstraction del 1966 – costituisce, 
in tal senso, un dato alquanto significativo. In merito a questo avvicinamento, Tommaso 
Trini sottolinea “il carattere non ‘etnico’ del nuovo corso”47, constatando oltretutto che 
se gli artisti italiani e quelli americani “scoprono una sostanziale affinità nei loro lavori 
riprodotti sulle riviste, pur senza reciproca influenza e con opere l’una diversa dall’altra, 
                                                          
44
 T. Trini, Marisa Merz: una mostra alla Galleria Sperone, «Domus», 454, settembre 1967, p. 52. Per 
approfondimenti sull’artista si rimanda al più recente e completo C. Butler, Marisa Merz. The Sky Is a 
Great Space, Prestel Publishing, München 2017. 
45
 L’affermazione di Giuseppe Penone risale al marzo 1973 ed è riportata in M. Bandini, Arte Povera a 
Torino 1972, Allemandi, Torino 2002, p. 65. Tra le più rilevanti pubblicazioni sull’artista si segnalano G. 
Celant, Giuseppe Penone, Electa, Milano 1989; G. Maraniello, J. Watkins (a cura di), Giuseppe Penone. 
Scritti 1968-2008, MAMbo, Bologna 2009; L. Busine (a cura di), Giuseppe Penone, Electa, Milano 2012; 
Giuseppe Penone, Musée de Grenoble, Grenoble 2014; Giuseppe Penone. Scultura, Electa, Milano 2016; 
M. Gioni (a cura di), Giuseppe Penone. Matrice, Mondadori Electa, Milano 2017. 
46
 Per una dettagliata disamina delle affinità tra questi fenomeni artistici si veda M. Disch, Process Art e 
Arte Povera, in F. Poli (a cura di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni 
’50 a oggi (2003), Electa, Milano 2013, pp. 122-149. Si veda inoltre L. Conte, Aspetti della ricerca 
plastica statunitense della seconda metà degli anni Sessanta: Eccentric Abstraction, Funk Art, Antiform, 
Process Art, «Polittico», 4, IV, 2005, pp. 161-177. 
47
 T. Trini, L’immaginazione conquista il terrestre (1969), in Id., Mezzo secolo di arte intera. Scritti 
1964-2014, a cura di L. Cerizza, Johan & Levi, Milano 2017, p. 290. 
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si riconoscono necessariamente nei medesimi condizionamenti che li hanno portati alle 
medesime opzioni”48. E asserisce con convinzione: 
 
se Mario e Marisa Merz, se Prini e Zorio, Boetti e Anselmo, disponessero di materiali 
Minnesota o Dow Chemical avanzatissimi, di schemi logici e relativi computer della IBM, non 
mancherebbero di usarli. Ma allo stesso titolo dei materiali artigianali e casalinghi che si 
ritrovano. Cioè, come processualità in cui coinvolgersi totalmente, come strumenti di 
un’esperienza liberatoria e di un’affermazione dei loro bisogni originari49. 
 
Una proposta di correlazione sovranazionale tra le tendenze antiform e poveriste era del 
resto già stata avanzata – come Trini non manca di ricordare – già da Piero Gilardi tra il 
1967 e il 1968: sotto la definizione di Arte Microemotiva, l’artista e teorico torinese 
radunava autori europei e statunitensi rilevando un comune interesse per l’operosità 
delle energie primarie e delle forze della materia, un interesse che poteva trovare corpo 
tanto in “immagini di pura sensorialità” risultanti dall’espansione o dal trattamento 
pneumatico delle plastiche industriali quanto nell’innesco di fenomeni fisici e chimici 
esibiti nel loro divenire
50
. Da questa prospettiva si comprende facilmente che la scelta di 
utilizzare un materiale organico o sintetico non ponga di volta in volta un diverso 
problema, ma sia un diverso modo di rispondere alla medesima necessità: eludere le 
costrizioni formative mantenendo la materia a una condizione precategoriale, per come 
essa si manifesta “prima della forma”51. Si possono pertanto individuare, entro quella 
che ormai si può indicare come una comune area di ricerca, un versante “biomorfico”, 
indirizzato alla simulazione delle forme e delle qualità fisiche dell’organico mediante 
materiali sintetici, e un versante “biologico”, orientato alla diretta assunzione di materie 
naturali. Comune denominatore resta, certo, il superamento della staticità oggettuale 
                                                          
48
 T. Trini, Nuovo alfabeto per corpo e materia (1969), in Id., Mezzo secolo di arte intera, cit., p. 283. 
49
 Ivi, p. 285. 
50
 Cfr. P. Gilardi, Microemotive Art (1968), in G. Celant, Precronistoria 1966-69, cit., pp. 48-51 e P. 
Gilardi, Arte Microemotiva (1968), in Id., La mia biopolitica. Arte e lotte del vivente. Scritti 1963-2014, a 
cura di T. Trini, Prearo, Milano 2016, pp. 99-101. Primi appunti sull’Arte Microemotiva compaiono già 
in P. Gilardi, Il mistero dell’energia. Un’avventura underground (1967), ora in Id., La mia biopolitica, 
cit., pp. 23-25. Utile anche la lettura di Id., Diario da New York (1967) e Diario dall’Olanda (1968), ora 
in Id., La mia biopolitica, cit., pp. 209-212, in cui Gilardi insiste sulle consonanze tra le varie aree della 
ricerca. Per ulteriori approfondimenti sull’Arte Microemotiva si veda L. Conte, Piero Gilardi e l’arte 
microemotiva, in Ead. (a cura di), Nuove modalità della scultura nella seconda metà degli anni Sessanta, 
cit., pp. 71-90. 
51
 A proposito del termine “Antiform”, Jole De Sanna fa notare infatti che il prefisso “anti-”, posto di 
fronte a parole di origine latina (come “forma”), non assume l’accezione di “contro” ma sta a indicare una 
condizione di anteriorità o di precedenza nel tempo. Cfr. J. De Sanna, Forma. L’idea degli artisti 1943-
1997, Costa & Nolan, Genova 1999, p. 149. 
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mediante “un ‘micromovimento’ libero e individuato”52 che apporti nel fruitore una 
dilatazione e una intensificazione dell’esperienza percettiva. 
Già nel 1966 Lucy Lippard rileva nella nuova tendenza plastica un ripensamento della 
pratica scultorea come atto di dilatazione o di sfaldamento della materia che abolisce la 
convenzione della modellazione: per questo la scelta degli artisti ricade sull’utilizzo di 
materiali soffici o fluidi, meno disposti a farsi costringere nel rigore di forme definite. 
La morfologia organicista dell’Astrazione Eccentrica, che in vari esiti appare tesa a 
stabilire una profonda relazione con le forme del corpo umano e con le energie erotico-
libidiche che lo attraversano, abolisce la dicotomia forma-contenuto per aprire il fruitore 
a una più intensa esperienza tattile della materia, evocando una più immediata risposta 
sensoriale. La critica americana rileva infatti che nell’Astrazione Eccentrica vige un 
trattamento “pittorico” della materia che trova le sue radici in quelle tendenze informali 
degli anni Cinquanta apertesi a inedite possibilità plastiche
53
. Nel 1968, di fronte a una 
situazione più matura, Robert Morris nota che l’attenzione degli artisti più avanzati si è 
spostata da una modellazione formale del materiale a un’indagine delle sue forze 
fisiche, delle sue proprietà e delle sue tendenze intrinseche, contro i limiti che la 
costruzione e la progettazione impongono al materiale stesso. Il limite ottico imposto da 
procedimenti formativi rigidi e schematici vene ora superato in virtù di indagini 
genuinamente fisiche che espongono la materia alle forze dell’ambiente, lasciando che 
essa segua le sue stesse propensioni, risolvendo l’opera in mucchi, cataste e processi in 
cui casualità e indeterminatezza appaiono come le uniche leggi plastiche
54
. Nelle sue 
osservazioni, Morris riconosce a Pollock il merito di aver posto per primo un’attenzione 
al processo, attenendosi a esso come “parte della forma finale del lavoro”, contribuendo 
così a “una revisione profonda del ruolo sia del materiale sia degli attrezzi nel fare” e 
                                                          
52
 P. Gilardi, Microemotive Art, cit., p. 51. Nel mettere in luce la vocazione all’environment e le proprietà 
biomorfiche dell’Arte Microemotiva, Gilardi tiene fede a una proposta avanzata da Lucy Lippard nel testo 
di Eccentric Abstraction individuandone le più dirette anticipazioni nelle calde e colorate esperienze della 
Funk Art californiana, portate ora verso un più sensibile e fattivo slancio vitalistico. Sul movimento 
californiano si veda P. Selz, Funk, The Regents of the University of California, Berkeley 1967. Per una 
comprensione della Funk Art in relazione al contesto culturale californiano più in generale si rimanda 
invece a T. Albright, Art in the San Francisco Bay Area 1945-1980. An Illustrated History, University of 
California, Los Angeles 1985 e B. Engelbach, F. Wappler, H. Winkler, Looking for Mushrooms. Beat 
Poets, Hippies, Funk, Minimal Art San Francisco 1955-68, Museum Ludwig, Köln 2008. 
53
 Scrive infatti la critica statunistense: “Eccentric abstraction has little in common with the sculpture of 
the fifties […] the eccentric idiom is more closely related to abstract painting than to any sculptural 
forms. […] Eccentric abstraction is more allied to the nonformal tradition devoted to opening up new 
areas of materials, shape, color, and sensuos experience”. L. Lippard, Eccentric Abstraction, cit., p. 99. 
54
 Cfr. R. Morris, Antiform, cit., pp. 72-75. 
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riconoscendo le proprietà fisiche della materia e le sue “tendenze intrinseche” in virtù di 
una loro “rivelazione più diretta”55. Al pari di Morris, anche Robert Smithson, nel 1968, 
attribuisce a Pollock il merito di aver rivelato “un senso torrenziale del materiale” 
rendendo le sue tele “simili a spruzzi di sedimenti marini”, come “depositi di vernice” 
che “provocano strati e croste che non suggeriscono alcunché di formale”, costituendosi 
piuttosto come “una metafora fisica priva di realismo o naturalismo”56. 
All’affacciarsi del nuovo uso di materie naturali nella ricerca italiana nel 1967, anche 
Calvesi rileva possibili correlazioni con le poetiche dell’Informale storico, proprio per il 
riemergere di quelle che egli stesso ha definito le “strutture del primario”, sottolineando 
però che le soluzioni di un Pollock, di un Fontana, di un Burri o di un Fautrier, date 
perlopiù entro lo spazio virtuale della tela, si limitavano ancora a costituire i segni 
simbolici dell’azione piuttosto che l’azione stessa, in una “rappresentazione mitica e 
indiretta di un rapporto basilare con la vita”57. Ora invece il rapporto con la realtà si fa 
più diretto e coinvolgente, occupa concretamente lo spazio della vita avvicinandosi in 
modo più immediato alle strutture del primario
58
. Simili considerazioni trovano una più 
sistematica formulazione, già nel 1968, con Renato Barilli, che parla appunto di un 
Informale “freddo” o “tecnologico”, sottolineando come questo rinnovato rapporto con 
la primarietà, con i tratti più elementari dell’esistenza, sia potenziato da un vivificante 
rapporto con le nuove tecnologie
59. Ribadendo la tendenza sempre più scoperta dell’arte 
contemporanea verso la conquista dello spazio esistenziale, quello delle percezioni, 
delle relazioni e delle transazioni
60
, Barilli ribadisce il valore della microemotività 
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 Ivi, pp. 73-74. L’artista e teorico statunitense menziona anche il lavoro di Morris Louis, affermando 
che “sotto certi aspetti Louis fu ancora più vicino alla materia quando usò il contenitore stesso per versare 
la vernice”. Ivi, p. 74. 
56
 R. Smithson, Una sedimentazione mentale. Progetti di terra (1968), trad. it., in G. Celant, 
Precronistoria, cit., p. 99. La pratica di far colare la vernice direttamente dal barattolo, adottata da Morris 
Louis e menzionata da Robert Morris, ha trovato con Smithson una sua applicazione su più larga scala in 
operazioni del 1969 come Asphalt Rundown, in cui fa scaricare del catrame in un burrone da un camion 
della spazzatura, e Glue Pour, in cui fa rovesciare della colla liquida da un barile. Per una conoscenza 
dell’artista  si vedano N. Holt (a cura di), The writings of Robert Smithson. Essays with illustrations, 
University Press, New York 1979; R.C. Hobbs et al., Robert Smithson. Sculpture, Cornell University 
Press, Ithaca 1981; J.D. Flam (a cura di), Robert Smithson: The Collected Writings,  University of 
California Press, Berkeley 1996; I. Commandeur, T. Van Riemsdijk-Zandee, Robert Smithson. Art in 
Continual Movement, Alauda, Amsterdam 2012. 
57
 M. Calvesi, Strutture collettive del primario, cit., p. 119. 
58
 Ricordiamo che Celant parla esplicitamente di un “ritorno al primario” nei primi testi sull’Arte Povera. 
Cfr. G Celant, Arte Povera, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertà dell’arte, cit., [s.p.].  
59
 R. Barilli, Un informale tecnologico?, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertà dell’arte, cit., [s.p.]. 
60
 A questo proposito si veda anche R. Barilli, Lo spazio nella ricerca d’oggi (1967), in Id., Informale 
Oggetto Comportamento, cit., pp. 9-15. 
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gilardiana come chiave di una nuova relazione arte-mondo e vede in quelle poetiche un 
rilancio di forme “aperte” che non ha lasciato indifferente lo stesso Celant, il quale ha 
successivamente accettato e ripreso la proposta del critico bolognese facendone una 
sintesi di apprezzabile lucidità: 
 
Considerando l’informale freddo quale alternativa storica al lavoro di artisti come Pollock, 
Fontana, Mathieu, Dubuffet, Burri, Kline, Wols, Fautrier, si può notare come questo non-
movimento (identificabile con la produzione di artisti quali La Monte Young, Riley, Reiner, 
Morris, Paolini, Beuys, Gruppo Fluxus, Manzoni, Klein, Kaprow, Rauschenberg, Vautier, 
Johns, Paxton, Flynt, De Maria, Kounellis, ecc.) anche quando sembra adottare in qualche caso 
gli esperimenti linguistici dell’informale caldo, quale la materia, se ne distacchi per fini 
totalmente diversi, che sono quelli dell’esaltazione del medium usato, inteso come entità 
autosignificante. La materia, che con l’informale caldo viene sublimata visivamente per esaltare 
la carica esistenziale del soggetto umano, con l’informale freddo viene infatti solo scelta ed 
ostentata nella sua essenza primaria e nella sua naturalità complessa. È un’entità energetico 
mentale, vive la sua massima essenza, sia biologica sia tecnologica, non viene organizzata in un 
sistema ‘altro’, ma scoperta e presentata, da leggersi nella sua ovvietà e banalità quotidiana. È 
un medium autosignificante d’uso quotidiano ed extra-artistico, si mescola cioè agli altri media, 




Se infatti, come nota Barilli, le poetiche dell’Informale storico vivevano questo ritorno 
al primario come pura regressione, ontogenetica o filogenetica a seconda dei casi, con il 
conseguente rifiuto di ogni prodotto della secondarietà, cioè tecnologico o artificiale, le 
poetiche di questa nuova informalità vengono a stabilire un più maturo dialogo con i 
mezzi e i materiali dell’oggi, posto che essere-nel-mondo significa, inevitabilmente, 
confrontarsi di continuo con quelle entità, in quanto “estensioni” dell’uomo stesso. Il 
pittore informale, con le sue colature, i suoi graffi, i suoi gesti, in definitiva, lasciava 
una traccia del proprio passaggio affidando a dense stratificazioni di materia il senso di 
un’attestazione di esistenza; con Arte Povera, Arte Microemotiva, Antiform, Land Art o 
Body Art, nate tutte sotto “la spinta forte e perturbante dell’informe”62, quei gesti e quei 
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 Si veda G. Celant, Book as artwork 1960/1970, «Data», 1, settembre 1971, p. 35. A proposito del 
passaggio dall’Informale “caldo” a quello “freddo”, Celant riconoscerà, in uno scritto successivo, lo 
sviluppo delle combustioni di Alberto Burri nelle ricerche di artisti più giovani, limitandosi ad asserire 
che queste “malattie” della materia, questi tumori che la consumano, “sicuramente danno sfogo ai lavori 
delle generazioni successive, quando la lava erutta dal cratere e arriva ad occupare lo spazio della galleria 
e del museo”. G. Celant, Alberto Burri (1984), in Id., Arte dall’Italia, Feltrinelli, Milano 1988, p. 56. 
Nonostante la validità dell’affermazione di Celant, Burri rifiuterà di essere indicato come il precursore di 
certi approcci al trattamento della materia sorti in seno all’Arte Povera. Si veda in merito S. Zorzi, Parola 
di Burri, Allemandi, Torino 1995, pp. 79-80. 
62
 R. Barilli, Gennaio 70 (1970), in Id., Informale Oggetto Comportamento, cit., p. 67. 
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grumi esondano dai limiti della tela per offrirsi nella totalità inglobante dello spazio 
reale. Proprio qui sta la distinzione tra “caldo” e “freddo” elaborata da Barilli a partire 
dalle teorie di McLuhan
63
, riprese anche da Gilardi
64
: a una condizione monosensoriale, 
prettamente visiva dell’opera, si oppone ora una condizione polisensoriale, ambientale e 
partecipativa che sollecita l’attivazione simultanea di più sensi. 
Precisa infatti Barilli che “i feltri cascanti di Bob Morris, o i cumuli di cartacce proposti 
da Oppenheim, i pavimenti sporchi di Merz, i mucchi di terra, le fosse e gli scavi di 
tanti altri vogliono aggredire e sorprendere prima di tutto per la loro consistenza fisica, 
‘opaca’, come si usa dire a indicare che la luce di un principio formale non riesce quasi 
a penetrare in tanto spessore”. Per questo motivo, ancora secondo il critico bolognese, 
“si devono considerare insufficienti i tentativi di spiegare l’Arte povera con i soli 
‘precedenti’ storici del Futurismo e del Dadaismo”, movimenti esemplari “nel predicare 
il decondizionamento dell’artista da forme, ordini, comportamenti convenzionali”, ma 
vissuto ancora a uno stadio laboratoriale, di elaborazione teorica, e con esiti limitati sul 
piano pratico. Sulle poetiche poveriste, antiform, land o microemotive, “occorre invece 
congetturare l’innesto […] di una profonda intuizione della materia intesa anche e 
soprattutto come quantità e opacità, quale solo seppero avere gli anni informali”65. 
Nella nuova informalità di fine anni Sessanta si ripropongono infatti, in modi aggiornati 
e tangibili, le proprietà strutturali dell’Informale storico rilevate da Umberto Eco in 
Opera aperta, il suo tendere a una “configurazione di stimoli dotati di una sostanziale 
indeterminatezza” in cui si compia concretamente il tentativo di “introdurre un certo 
‘movimento’ all’interno dell’opera”, manifestando così la presenza di “una connaturata 
vibratilità” in relazione a “un più intimo contatto con l’ambiente”66. I segni e le tracce 
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 M. McLuhan, Capire i media. Gli strumenti del comunicare (1964), trad. it., Il Saggiatore, Milano 
2011, pp. 42-50. La versatile distinzione posta da McLuhan risulta ancora di grande attualità, come si 
evince anche dalla recente trattazione avanzata in A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini 
sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 194-197. 
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 “Il comportamento degli artisti microemotivi sembra aderire a un ‘rituale percettivo’ collettivo e 
globale: è un circuito mentale libero ma integrale come il circuito della ‘informazione elettrica’ postulato 
da McLuhan”. P. Gilardi, L’energia primaria e gli artisti “microemotivi” (1968), in G. Celant, Arte 
Povera. Storie e protagonisti, cit., p. 102. 
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 R. Barilli, Gennaio 70, cit., p. 68. 
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 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee (1962), Bompiani, 
Milano 1971, pp. 146-147. Le teorie e gli studi di Eco sono noti a Celant almeno a partire dagli anni 
dell’università e dell’attività redazionale svolta per la rivista «Marcatré». Si vedano in proposito le 
dichiarazioni di G. Celant, Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia, cit., pp. 13-14. Più generali 
relazioni teoriche tra Opera aperta e l’Arte Povera sono sottolineate da C. Criticos, Reading Arte Povera, 
cit., p. 68; G. Lista, Arte Povera, cit., p. 14 e C. Gilman, Ripensando l’Arte Povera, cit., p. 90. 
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delle opere microemotive, proprio come quelle dell’Informale storico, “si compongono 
come costellazioni in cui la relazione strutturale non è determinata, in partenza, in modo 
univoco”, disponendosi piuttosto alla vitalità di una “metamorfosi continua”67, proprio 
come quella di un processo in atto. Se ora la materia viene esibita nella sua processualità 
indeterminata, il gesto informale originario si evolve e si autonomizza fino a esibirsi 
direttamente: il corpo dell’artista agisce ora nello spazio facendo valere le ragioni stesse 
del suo esserci, disponendosi a verifiche di esistenza come quelle condotte, oltreoceano, 
da un autore come Bruce Nauman partito, non a caso, dall’Astrazione Eccentrica68. Del 
resto lo stesso Gilardi contemplava, nell’ambito delle ricerche microemotive, operazioni 
tese a mostrare il “gesto” o il “comportamento fisico” dell’artista, anche in vista di una 
rivalutazione ontologica del soggetto stesso
69
. Vie di ricerca, queste, che mantengono 
ancora un certo legame con la lezione di Pollock se consideriamo che già nel 1958 un 
pioniere del Comportamento come lo statunitense Allan Kaprow ha riconosciuto nel 
dripping pollockiano l’embrione di pratiche performative come quelle dell’happening, 
con la promessa di un’intercambiabilità tra l’artista, il fruitore e il mondo esterno70. La 
relazione tra le poetiche microemotive e quelle informali non si limitano però a sole 
affinità morfologiche, radicandosi anzi in più profonde ragioni epistemologiche: per 
entrambe le tendenze sono infatti le idee del pragmatismo, dell’esistenzialismo e della 
fenomenologia ad autorizzare e sollecitare l’urgenza di una radicale rivalutazione della 
corporalità, dell’esperienza e della percezione come atti di un’esteticità primaria e 
irrinunciabile nel determinare il nostro rapporto con il mondo e l’esistenza71. È proprio 
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 U. Eco, Opera aperta, cit., p. 150. 
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 Si veda in merito R. Barilli, Minimalismo, Land Art, Anti-Form, in Al di là della pittura. Arte Povera, 
Comportamento, Body Art, Concettualismo, Fabbri, Milano 1976, pp. 63-64. 
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 P. Gilardi, Microemotive Art, cit., p. 51. Successivamente, in merito a queste problematiche, Gilardi 
avrebbe sottolineato che l’obiettivo degli artisti microemotivi “era di ritrovare un’energia primaria, direi 
proprio ontologica, nello spazio interiore del soggetto che si esprimeva attraverso azioni e non oggetti, 
che invece esprimevano codificazioni”. Da Conversazione tra Piero Gilardi e Claudio Spadoni, in C. 
Spadoni (a cura di), Piero Gilardi, Mazzotta, Milano 1999, pp. 32-34. 
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 Scrive infatti l’artista e teorico statunitense: “le mani e il corpo fanno cadere la pittura e stanno ‘nella’ 
tela e si sottomettono all’oggettività dei segni, consentendo loro di avvilupparci e di assalirci. Questa 
instabilità è davvero lontana dall’idea di un quadro ‘completo’. L’artista, lo spettatore e il mondo esterno 
sono troppo intercambiabilmente coinvolti qui”. A. Kaprow, The Legacy of Jackson Pollock (1958), in 
Id., Essays on the Blurring of Art and Life, University of California Press, Berkley 2003, p. 5 [trad. mia]. 
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 I rapporti che l’Informale ha intrattenuto con le teorie pragmatiste, esistenzialiste e fenomenologiche 
sono ribaditi in innumerevoli sedi critiche. Tra le più esplicite e riassuntive ci limitiamo a segnalare R. 
Barilli, Considerazioni sull’Informale (1961), in Id., Informale Oggetto Comportamento. Volume primo. 
La ricerca artistica negli anni ’50 e ’60 (1979), Feltrinelli, Milano 2006, pp. 38-54; R. Pasini, 
L’Informale. Stati Uniti, Europa, Italia, Clueb, Bologna 1995, pp. 31-32; F. Tedeschi, La Scuola di New 
York. Origini, vicende e protagonisti, Vita & Pensiero, Milano 2004, pp. 194-206. Per quanto riguarda 
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questa prospettiva a permetterci di leggere i processi e le azioni di Anselmo, Calzolari, 
Penone o Zorio come segmenti estetizzati dell’incessante e vitale divenire del mondo.  
 
 
1.3. L’identità ambigua degli Igloo di Mario Merz 
 
Il coinvolgimento di Mario Merz (1925-2003) nelle vicende dell’Arte Povera costituisce 
un fatto di grande interesse per un’indagine sui rapporti tra le tendenze microemotive e 
l’Informale storico: più anziano degli altri Poveristi di circa vent’anni, Merz ha infatti 
compiuto il suo esordio artistico proprio nell’ambito della pittura informale, da cui si è 
via via allontanato per sperimentare linguaggi più freddi, ambientali, ma pur sempre 
votati a esaltare i valori della materia. Il confronto con l’oggetto, condotto in varie opere 
a partire dalla metà degli anni Sessanta, non asseconda infatti le ancora vigenti logiche 
pop ma si orienta già in direzione di problematiche processuali: gli oggetti vengono 
adoperati come elementi di relazione per comporre circuiti alogici esteriorizzati e posti 
direttamente nello spazio concreto della percezione. “Queste forme – afferma lo stesso 
Merz – hanno una ragione necessaria in quanto esprimono la tensione emozionale tra 
superficie e forma proponendo un senso nuovo dello spazio”72. A definire questo senso 
nuovo dello spazio contribuisce l’uso di tubi al neon preposti a trafiggere come lance gli 
oggetti adoperati a volte irradiandoli, altre alterandone i valori cromatici, facendo così 
emergere pieghe, rigonfiamenti e bombature. Un uso quindi plastico del neon che 
                                                                                                                                                                          
invece le premesse fenomenologiche delle ricerche postminimaliste, Rosalind Krauss specifica che la 
Fenomenologia della percezione di Maurice Merleau-Ponty, tradotta per la prima volta in America nel 
1962, “entrò nella consapevolezza degli artisti americani con un ritardo di vent’anni, proprio gli anni 
durante i quali l’arte americana si convertiva in modo radicale, appassionato, alla potenza e al significato 
dell’arte astratta”. Perciò, quando “gli artisti della generazione minimalista ebbero accesso al libro di 
Merleau-Ponty, lo fecero con alle spalle Pollock, Still, Newman e Rothko. La loro comprensione di quello 
che Merleau-Ponty intendeva con ‘esperienza preoggettiva’ fu perciò molto diversa da quella che avevano 
avuto gli artisti che lavoravano in Francia negli anni Quaranta. […] La Fenomenologia della percezione 
fu, in regola generale, interpretata dagli americani alla luce delle loro ambizioni: dare un senso a un’arte 
astratta”. R. Krauss, Richard Serra. Una traduzione (1983), in Ead., L’originalità dell’avanguardia e altri 
miti modernisti (1985), trad. it., Fazi, Roma 2007, pp. 271-272. A questo proposito è opportuno ricordare 
che, nell’elaborare le proprie teorie sulla nuova ricerca plastica, Robert Morris si rifà direttamente alle 
teorie di Maurice Merleau-Ponty, come sottolineato in J. Meyer, Minimalism, Phaidon, London 2000, p. 
30 e in A. Nigro, Estetica della riduzione. Il Minimalismo dalla prospettiva critica all’opera, Cleup, 
Padova 2003, p. 24n. 
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 Da un’intervista di Mila Pistoi a Mario Merz riportata in G. Celant (a cura di), Mario Merz, Mazzotta, 
Milano 1983, p. 39. Nella medesima intervista Mila Pistoi sottolinea le valenze fenomenologiche delle 
operazioni merziane facendo riferimento a Merleau-Ponty. Per una più ricca antologia critica sull’autore 
si rimanda a Mario Merz, Fondazione Merz, Torino 2005. 
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alleggerisce e dematerializza gli oggetti trafitti, concretizzando l’idea futurista di una 
brillante luce che distrugga la materialità dei corpi
73, riorientata ora a un’aggressione 
dell’oggetto, tesa ad annunciarne il tramonto ormai prossimo. La scelta di usare oggetti 
soffici, morbidi e adattabili, come un impermeabile o una coperta arrotolata, dichiara 
già una netta propensione antiform che giunge a più maturo compimento negli accumuli 
informi di fieno, fascine, terra e grasso sovrastati da barre al neon esposti a L’Attico nel 
1969, innescando fruttuose trasmissioni energetiche tra il naturale e l’artificiale, tra il 
biologico e il tecnologico. Una dialettica, questa, che troverà una più sofisticata sintesi 
concettuale nel ricorso alla serie di Fibonacci, sistema di codifica numerica dei processi 




La proscrizione dell’oggetto nella ricerca di Merz trova, nel 1968, una sua esplicita 
formulazione nell’adozione dell’imperativo “objet cache-toi” letto sui muri di Parigi nel 
maggio di quell’anno e trasposto in neon sull’estradosso di uno dei suoi primi Igloo. 
“Ho pensato di nascondere l’oggetto dentro un’idea”, ha dichiarato Merz, perché “l’idea 
può essere contro l’oggetto”75, nella migliore prospettiva concettualista. A partire dal 
1968, con il famoso Igloo di Giap, Merz mette a punto una soluzione che ripeterà negli 
anni in numerose varianti, ponendosi però su una linea di ricerca alternativa alle 
problematiche antiform
76
. La continua e variata riproposizione dell’igloo, di questo 
archetipo dell’abitare umano, apre infatti nella ricerca di Merz una via di immaginosa 
regressione filogenetica orientata alla riscoperta di radici culturali “altre” e alla loro 
riedizione artistica col ricorso a elementi naturali come terra, creta, cera o concrezioni 
vetrose. Si tratta di costruzioni instabili e precarie: nulla è fissato, tutto è appoggiato o 
addossato, come nei Props (1968-69) di Richard Serra
77
, affinché l’igloo possa essere 
rapidamente smantellato e abbandonato dal suo stesso costruttore, diretto verso altre 
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 U. Boccioni, C. Carrà, L. Russolo, G. Balla, G. Severini, La pittura futurista. Manifesto tecnico (1910), 
in L. De Maria, Filippo Tommaso Marinetti e i futuristi (1973), Mondadori, Milano 2000, p. 26. 
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 Scrive infatti Merz: “I numeri di Fibonacci sono in espansione accelerata, è da loro che ho tratto l’idea 
che era possibile rappresentare con facoltà nuove tutti gli esempi che nel mondo si incontrano di materie 
in espansione rapida e controllabile”. M. Merz, Voglio fare subito un libro, Verlag Sauerländer, Aarau 
und Frankfurt am Main 1985, p. 202. 
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 G. Celant (a cura di), Mario Merz, cit., p. 55. 
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 Sugli Igloo di Merz si veda B. Pietromarchi, Mario Merz. Igloo, Testo & Immagine, Torino 2001. 
77
 Su questo ciclo di opere dell’artista americano si veda C. Brockhaus (a cura di), Richard Serra. Props, 
Richter Verlag, Düsseldorf 1995. 
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mete. Ogni igloo di Merz è come una tana precaria, un “riparo momentaneo”78, un tetto 
temporaneo che l’artista deve ricostruire di volta in volta nel suo nomadico peregrinare, 
nel suo “libero progettarsi”, per stabilire un contatto con l’ambiente che lo ospita. 
Come rileva però Giovanni Lista, “il riferimento al modello formale del rifugio a cupola 
delle popolazioni sottoposte al clima severo delle zone polari e l’alchimia costruttiva fra 
i materiali rendono l’opera una metafora della resistenza creativa di cui è capace l’uomo 
utilizzando solo il necessario per la propria sopravvivenza”79. Spesso considerati tra i 
lavori più rappresentativi dell’Arte Povera, gli Igloo di Mario Merz ne assecondano le 
premesse ideologiche, ma ne sconfessano i presupposti poietici. La rielaborazione di un 
preciso referente formale, la struttura semisferica del rifugio a cupola di popolazioni 
come gli Inuit, blocca infatti il processo di regressione a uno stadio iconico, entro un 
limite che non giunge al “prelogico” o al “preiconografico”80, e la collocazione di frasi e 
formule sull’estradosso di ciascun igloo ne potenzia il portato simbolico al punto da 
innescare quella “complicazione retorica” seccamente rifiutata dal diktat poverista. Il 
modello dell’igloo si inserisce nella poetica di Merz come un mitologema, l’elemento 
minimo individuabile di un dato complesso mitico che si dispone a una continua e 
variata reinvenzione
81
. Si tratta infatti di una struttura formale che viene riplasmata di 
continuo veicolando uno stesso significato, condensando e riproponendo un medesimo 
messaggio. Siamo perciò di fronte a una scelta operativa che, seppure condotta secondo 
criteri di precarietà e temporaneità, contrasta con la viva concretezza delle ricerche 
processuali e microemotive, dove il divenire della materia viene messo a nudo “al di 
fuori di ogni mitizzazione” e quindi “al di fuori di un principio di ordine”82. L’igloo 
merziano si caratterizza invece per la presenza di fattori mitici e immaginativi meglio 
rispondenti a quella rivalsa del simbolico nella ricerca concettuale che Harald Szeemann 
porrà sotto la definizione di “mitologie individuali” e che, come si vedrà più avanti, 
costituirà la definitiva crisi del riduzionismo semantico poverista. La soluzione 
dell’igloo veicola infatti i valori del comportamento su un piano che diremmo ancora 
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immaginifico, entro un rapporto di pura virtualità. Quello dell’Igloo è infatti uno spazio 
indipendente, uno “spazio assoluto in se stesso”83, come dichiara lo stesso Merz, cioè 
una rappresentazione del riparo e non un riparo effettivo, valevole, anche a detta di 
Alberto Boatto, come “metafora di igloo-trincea-resistenza”84. Ha inoltre affermato lo 
stesso Merz: “Quando facevo l’igloo, ho agito con la forza dell’immaginazione, poiché 
esso non è solo elementarità della forma, bensì anche un punto di partenza per la 
fantasia. L’igloo è una sintesi, un’immagine complessa, poiché sottopongo a tortura 
l’immagine elementare, che io ho dell’igloo”85. Portatori di valori iconici e simbolici, 
gli Igloo di Mario Merz si configurano quindi come progressioni plastiche che fondano 
un proprio spazio e che veicolano valori immaginativi, ma sono lontani dal costituirsi, 
secondo l’indole poverista, come campi di esperienze o di relazioni attive. 
 
 
1.4. L’oggetto ripensato. Ricerche concettuali e presunte anomalie 
 
Oltre alle poetiche microemotive, l’Arte Povera ha radunato al suo interno esperienze 
artistiche incentrate su una ridefinizione estetica di oggetti e atteggiamenti appartenenti 
alla sfera del quotidiano. Questa bipolarità risolve la problematicità del rapporto tra 
primario e banale rilevata da Arcangeli: se le prime poetiche insistono su una rivalsa del 
primario, le seconde volgono la loro attenzione al banale, nel tentativo di riscattarlo 
esteticamente, sulla scorta della lezione di Marcel Duchamp
86
. L’implicazione della 
ricerca artistica con la molteplicità di oggetti e processi colti nello spazio dell’esistenza 
proscrive definitivamente il dogma della coerenza stilistica che diventa ora coerenza 
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 A. Boatto, 9 per un percorso, «Cartabianca», 2, maggio 1968, p. 19. 
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 Da un’intervista di Suzanne Pagé e Jean-Christophe Ammann risalente al 1981 e riportata in D. Eccher 
(a cura di), Mario Merz, Hopefulmonster, Torino 1995, p. 196. 
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 Il rimando a Duchamp è dichiarato in G. Celant, Arte Povera. Appunti per una guerriglia, cit., p. 34. 
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operativa o di approccio a una realtà già data. Scrive infatti il critico Tommaso Trini che 
“la reale struttura linguistica è la sequenza di atti e di oggetti sempre diversi, di 
comportamenti e processi, con cui questi artisti cercano un’uscita dalla competitività e 
dalla mercificazione”: si tratta infatti di un “bricolage mentale e comportamentistico” 
tramite il quale “la materia evapora e diventa un’operazione, un rapporto”87. Anche 
Barilli rileva che la coerenza della ricerca si sia spostata sul piano sul “fare stesso” e sul 
“comportamento”88, come rimarca nello stesso anno anche Achille Bonito Oliva: “se 
l’arte vuole raggiungere la vita deve fare silenzio della propria necessità della forma e 
agire in estrema libertà attraverso il comportamento dell’artista”89. Primi seminali esiti 
di un tale atteggiamento sono gli Oggetti in meno (1965-66) di Michelangelo Pistoletto 
(1933) che seguono una consapevole logica differenziale: “ogni prodotto – afferma 
l’artista – nasce da uno stimolo immediato dell’intelletto, ma non ha nessun carattere di 
definizione, giustificazione o risposta. […] Dopo ogni azione io faccio un passo di 
fianco e non procedo nella direzione raffigurata dal mio oggetto, perché non lo accetto 
come risposta”90. Gli oggetti realizzati da Alighiero Boetti (1940-1994) tra il 1966 e il 
1967 seguono una logica simile evadendo i limiti della consonanza formale in favore di 
una più libera ed entusiastica scoperta dei materiali
91
. Anche le Tautologie (1967) di 
Luciano Fabro (1936-2007), realizzante mediante l’uso di oggetti e materiali molto 
diversi come fogli di giornale, lastre in plexiglass o la riproduzione fotografica di una 
mappa celeste asserviscono la medesima funzione, stimolando i sensi del fruitore e 
limitando l’esperienza dello spazio a una constatazione visuale92. Lo stesso vale per le 
indicazioni linguistiche in plexiglass o compensato realizzate nel 1967 da Giulio Paolini 
(1940) e per i Perimetri (1967) e i Rilevamenti (1967-68) di Emilio Prini (1943-2016), 
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realizzati con discrete barre al neon o modesti fogli di compensato atti a circoscrivere 
porzioni di spazio percorribili come semplici marcatori estetici. 
Operazioni, queste, che si inseriscono appieno in quel processo di “dematerializzazione 
dell’arte” attestato da Lucy Lippard tra il 1966 e il 1972: seppure attraverso il ricorso a 
oggetti comuni, banali, dotati di un’ineffabile materialità, l’operazione che vi sta dietro 
è, come lo era già per Duchamp, di natura eidetica, concettuale, riguardante aspetti di 
relazione percettiva e conoscitiva con l’oggetto stesso. La povertà semantica sottesa a 
queste operazioni e il loro carattere autoreferenziale e tautologico sembra stabilire forti 
affinità con l’eterogeneo fenomeno dell’Arte Concettuale, nesso garantito ulteriormente 
dall’inclusione di ricerche concettuali internazionali da parte di Celant nel volume Arte 
Povera del 1969. Una simile possibilità di relazione è tuttavia stata negata dalla critica 
già ai primissimi anni Settanta, per via della presunta assenza di caratteri analitici nella 
ricerca italiana
93
. I motivi di simili posizioni sono da imputarsi, con ogni probabilità, 
all’affermarsi di un preciso paradigma teorico, quello di Joseph Kosuth, che concepisce 
l’opera d’arte come una proposizione di carattere linguistico che esprime “definizioni 
dell’arte o le conseguenze formali di tali definizioni”94. Per Kosuth le opere d’arte sono 
proposizioni analitiche e pertanto valide solo all’interno del loro contesto: il frequente 
ricorso alla tautologia, tanto nelle sue riflessioni teoriche quanto nelle sue soluzioni 
pratiche, risponde proprio alla necessità di eliminare ogni nesso referenziale con il 
mondo dei fenomeni in favore della pura logica simbolica
95
. La ridefinizione dell’opera 
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come enunciato analitico pone sullo stesso piano “arte” e “idea dell’arte”96: per questo 
motivo l’artista e teorico statunitense riconosce nel ready-made di Duchamp l’origine 
dell’Arte Concettuale e di un più generale processo di concettualizzazione della pratica 
artistica, dimostrando che la sostanza dell’arte contemporanea sia spesso connessa alla 
formulazione di sempre nuove proposizioni su essa
97
. 
Il ricorso all’oggetto non sembra dunque escluso da un approccio analitico all’arte, a 
patto di concepirlo come pretesto di riflessione sull’arte e sulle sue logiche. Una matrice 
analitica non è allora assente dalle ricerche italiane, com’è possibile rilevare da un loro 
più approfondito esame. È il caso di partire dalle operazioni di Giulio Paolini, la cui 
ricerca appare già a Filiberto Menna “tra le più rigorosamente analitiche”, posta com’è 
“sul piano di un’arte intesa come riflessione sull’arte”98. Alcune sue opere risalenti al 
1967 come Lo spazio, Qui e Dove si pongono infatti come “postulati di un’arte che si 
fonda su un’analisi che è misura, verifica, ma anche inganno e apertura di senso”99. Il 
linguaggio di quelle prime opere si costituisce nella poetica dell’autore come valore 
autonomo: “non ho mai considerato il linguaggio un veicolo di comunicazione […], ma 
semplicemente un fatto in sé. Non c’è mai stata ombra di significati collaterali […] il 
linguaggio si fa significato in se stesso”100. L’artista si trova del resto a sondare il 
terreno di un’analisi dell’arte già da alcuni anni: le opere realizzate intorno al 1965 
utilizzando tele intonse come mezzi per sottolineature perimetrali ed evidenziazioni 
topologiche costituiscono, infatti, un’indagine analitica sulla natura della tela che trova 
ancora i suoi diretti precedenti negli Achromes (1957-63) di Piero Manzoni, portata però 
alle sue più estreme conseguenze. L’attinenza dell’artista torinese ai mezzi tradizionali 
dell’arte viene declinata in un processo meta-riflessivo sull’arte, proprio come voleva 
Kosuth
101
, ma condotto ora attraverso una più coerente indagine decostruttiva della 
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tradizione e delle sue più tipiche modalità, attestando al tempo stesso una sua radicale 
negazione. Benché dotati di riferimenti visivi culturalmente connotati, anche i ready-
made e le fotografie di Paolini continuano a svolgere una funzione analitica, posto che 
“lo sguardo fissato in un quadro o in una scultura […] riflette in sé la domanda sulla sua 
stessa presenza”102. A una tale concezione si possono infatti ricondurre anche opere 
come Delfo (1965) e il già citato Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967). La prima ci 
mostra la riproduzione fotografica dell’artista di fronte a una sua ipotetica opera: il 
punto di vista della ripresa fotografica ci impedisce di osservare l’opera stessa ma, 
mostrandoci l’artista in atteggiamento contemplativo, sottolinea il ruolo di primo 
spettatore che tocca a ogni autore. La seconda avvia invece un sottile rovesciamento del 
punto di vista volto a scardinare le consuete dinamiche di osservazione dell’opera 
d’arte, innescando un cortocircuito percettivo che riconfigura i ruoli dell’autore, del 
soggetto e del fruitore in un’analisi degli stessi. 
A una logica di autoaffermazione rispondono anche le Tautologie di Fabro, istanze 
oggettuali che “non determinano uno sviluppo percettivo”, ma finiscono sempre e solo 
“per manifestare un certo stato percettivo”, generando “un circolo vizioso attorno alla 
propria coscienza” e illuminando “una condizione latente del nostro comportamento”103. 
Come quelli di Kosuth, gli oggetti di Fabro sono privi di valore informativo e si offrono 
all’osservatore come enunciazioni deittiche che riconfigurano l’opera come mero indice 
posizionale, in modo affine ai Perimetri e ai Rilevamenti di Prini, leggibili come forme 
di “denotazione esterna e immediata”104. Il meccanismo linguistico della denotazione 
permette a Fabro e a Prini di mantenere nei confronti degli oggetti o dei percetti un 
atteggiamento meramente constatativo, come già si verificava nei Plexiglass (1964) di 
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Pistoletto, dove l’applicazione di neutre lastre in plexiglass su oggetti quotidiani come 
un cavo elettrico o una pila di dischi in vinile assume la funzione di una tautologica 
evidenziazione. Con la sottrazione di questi oggetti all’uso comune e con il loro 
isolamento, Pistoletto porta gli oggetti stessi sul piano delle idee, affermando che “una 
‘cosa’ non è arte” mentre “l’idea espressa della stessa ‘cosa’ può esserlo”105. Questa 
indagine sulla struttura logica dell’arte prosegue e si sviluppa con gli Oggetti in meno, 
esiti di un’azione artistica “percettivamente autentica e aderente alla contingenza”, 
portatori di un’esperienza “definitivamente esternata”. Il lavoro di analisi è condotto da 
Pistoletto sulla problematica della coerenza stilistica che viene qui affrontata mediante 
un asistematico procedimento di concezione e produzione sempre differenziate. La 
variata conformazione materiale di queste istanze, che talvolta sembrano tornare nel 
solco dell’iconismo im-spaziale, non deve suscitare dubbi sul loro carattere indessicale: 
essi infatti “non rappresentano, ma ‘sono’. Un lavoro singolo – afferma Pistoletto – è un 
vocabolo di un discorso […] e, nello stesso tempo, è un linguaggio concluso in sé”106, 
che si dispone pertanto a illimitate ridefinizioni contestuali
107
. Perseguendo un analogo 
polimorfismo oggettuale, anche Boetti dichiara una sicura rinuncia a ogni sovrastruttura 
semantica “evidenziando l’azione elementare e non significante” rispondente al modello 
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di una “esperienza percettiva individuale fine a se stessa”108. Dopo una pluralità di 
esperienze in molteplici direzioni
109
, Boetti compie una sorta di azzeramento del proprio 
metodo di lavoro, rifondandolo sulla base di gesti minimi, pazienti, certosini e dalla 
dilatata durata temporale: in Cimento dell’armonia e dell’invenzione (1969), ciclo di 
disegni con un titolo che cita Antonio Vivaldi, l’artista ricalca i quadretti di un foglio 
con una matita secondo un procedimento in cui la meticolosità incrocia il casuale e con 
risultati visuali affini a quelli delle tele di Agnes Martin. Lo scorrere del tempo viene 
poi codificato da Boetti in variate operazioni sistemiche, come quella di Dodici forme a 
partire dal 10 giugno 1967 e quella di Dama (1967), o elencativo-enumerative, come 
nel libro con I primi mille fiumi più lunghi del mondo, definito proprio come “un lavoro 
linguistico nato dall’idea delle classifiche e fatto sulla misurazione”110, iniziato nel 1969 
e concluso circa quattro anni dopo
111
, imperniato su un esercizio ossessivo ed esteso nel 
tempo avvicinabile a quelli di Hanne Darboven o di Roman Opalka. Di questi modi di 
procedere, l’autore ha fornito una spiegazione che non lascia dubbi sulla loro valenza 
analitica: “è un lavoro matematico da cui scaturisce un lavoro estetico […] per farlo 
devi ben avere delle strutture mentali […] si tratta di visualizzare queste strutture 
mentali in un certo ordine, il ‘mio’, secondo regole che mi sono fatte io”112. 
Quanto sin qui rilevato sembra dunque appianare la presunta problematicità dei rapporti 
tra Arte Povera e Arte Concettuale. Rispetto alla volontà di limitare l’autenticità della 
ricerca concettuale alla sola linea analitica si deve inoltre rilevare la predominanza, tra 
gli autori storicamente coinvolti, di ricerche tese alla dimensione esperienziale e su 
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presupposti poietici non dissimili da quelli dell’Arte Povera113. Douglas Huebler, per 
esempio, si dichiara interessato, come i Poveristi, a “constatare l’esistenza delle cose in 
termini di tempo e/o di spazio […] oltre l’esperienza percettiva diretta” in virtù di ogni 
loro possibile “interrelazione”: per questo la sua opera “prende forma in fotografie, 
mappe, disegni e descrizioni”114. L’indagine dell’interrelato, di un essere in medias res, 
è centrale anche nella ricerca di Mel Bochner, per il quale “nessun pensiero esiste senza 
un supporto di sostegno”115. Rifacendosi a Husserl e a Sartre, l’artista americano 
confuta la concezione solipsistica della mancanza di rapporti tra le cose e insiste 
nell’affermare che l’unica modalità di esistenza dell’arte, anche di quella più 
smaterializzata, “è nella sua apparenza”: la sola descrizione infatti “non può mai 
individuare adeguatamente le cose”, collocandole, inevitabilmente, in “una posizione 
enigmatica”. Seppure “qualitativamente diversi dalla vita naturale”, gli oggetti d’arte 
occupano uno spazio e “coesistono con essa”, giocando su un “fattore intrusione” che 
alla base dell’innaturalità di tutta l’arte116. Pienamente in sintonia con certi presupposti 
poveristi appaiono sia Robert Barry, quando afferma di utilizzare “vari dispositivi per 
produrre energia, individuarla, misurarla e definire la sua forma”117, sia Lawrence 
Weiner, per il quale l’opera “produce una certa quantità di energia, che a sua volta 
sposta una certa quantità di spazio”118. 
Alla luce di queste affermazioni il dogma dell’analiticità sembra quindi incapace di 
assurgere a cardine teorico del Concettuale tout court, limitandosi a costituire solo una 
possibile variante operativa. D’altronde, la definizione di Arte Concettuale formulata da 
Sol LeWitt tra il 1967 e il 1969 apre già una ben più ampia prospettiva, vedendo nella 
ricerca concettuale la possibilità di una presa “mistica” sul reale al di là di ogni fredda e 
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119. “Nell’arte concettuale – afferma infatti l’artista – l’idea, o 
concetto, costituisce l’aspetto più importante del lavoro […] tutto il progetto e tutte le 
decisioni vengono prese anticipatamente”, riducendo pertanto l’esecuzione “a un fatto 
meccanico”, a una neutra e trasparente funzione veicolare. Nessuna limitazione mediale 
viene posta da LeWitt, cui preme sottolineare che questa arte non è “teoretica” bensì 
“intuitiva, coinvolta in tutti i tipi di processi mentali”, anche e soprattutto in quelli atti a 
“suggerire una situazione paradossale” purché “mentalmente interessante”120. 
La coesistenza dei due modelli teorici di Kosuth e di LeWitt ha portato la critica italiana 
a formulare una bipartizione del Concettuale in “analitico” e “mondano”, indicando con 
il primo tutte quelle operazioni volte a verifiche interne, condotte mediante i modelli dei 
linguaggi formali e scientifici, e col secondo tutte quelle operazioni volte a una più 
immediata presa sul reale
121
. Tuttavia la resa materiale-visuale dei processi di pensiero 
mediante l’uso di oggetti e di fotografie anche nelle ricerche più analitiche nega la 
proscrizione di nessi referenziali con la dimensione dei fenomeni
122
. Per quanto ridotti 
al minimo, i significanti su cui poggiano le ricerche più analitiche non sono in grado di 
sottrarsi a una configurazione fattuale: il noetico si invera sempre nell’estetico, poiché 
“nessuna intellezione è possibile senza un qualche fondamento sensibile”123. Lo mette 
in evidenza già nel 1969 l’artista francese Daniel Buren affermando che “esporre un 
‘concetto’, e intendere il termine concetto come arte, significa tornare a porre a livello 
di oggetto il concetto stesso”124. Rifacendosi a Buren, anche uno dei primi e più 
autorevoli esegeti italiani dell’Arte Concettuale, il filosofo Ermanno Migliorini, pur 
sposando la linea analitica di Kosuth, giunge a constatare che “lo strenuo riduzionismo 
dei concettualisti continuerà spesso a fallire, a cadere nell’oggetto”125, come rimarcherà 
anche Gillo Dorfles, secondo cui, pur avanzando la pretesa di eliminarlo, i concettualisti 
“non facevano che ritorcere sul concetto i pericoli e i danni dell’oggetto”, perché le loro 
operazioni “finivano per risolversi in altrettanti aspetti oggettualizzanti […] vuoi in 
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forma di progetto, di fotografia, di parola registrata”126. Ben presto, infatti, lo stesso 
Kosuth sarebbe tornato sui suoi passi, ammettendo l’ingenuità delle sue prime teorie127, 
affermando che “l’arte consiste nell’esprimere astrazioni di esperienza”128 e rimettendo 
in gioco la necessità di ristabilire un equilibrio tra la struttura interna dell’arte e quella 
esterna della realtà, dichiarando ora che “l’arte deve vivere nel mondo. Se non vive nel 
mondo vuol dire che è culturalmente ingenua”129. 
In forza delle molteplici esperienze cui è stata attribuita, la nozione di Arte Concettuale 
risulta dunque fin troppo generica e ambigua tanto da apparire ancora oggi, come quella 
di Arte Povera, controversa e problematica
130
. Le caratteristiche solitamente elencate nel 
tentativo di definire i labili confini di un’arte propriamente concettuale non sembrano 
sancire l’identità di una precisa poetica, perché presiedono a tutte le ricerche di area 
comportamentista: la priorità dell’idea e del processo sulla forma e sulla qualità visiva 
dei risultati, l’elusione delle convenzioni semantiche, la smaterializzazione dell’opera e 
una rigorosa economia di mezzi. Scriveva infatti Rolf Wederer nel 1969 che il termine 
di Arte Concettuale porta l’attenzione su un mutamento generale dell’arte che si basa su 
procedure e processi che ne riconfigurano la struttura stessa
131
. La concettualità è, in 
definitiva, un denominatore comune alle molte declinazioni del Comportamento: non si 
dà infatti gesto, azione, processo o verifica senza intenzione, ipotesi o idea, cioè senza 
presupposti di ordine noetico. Persino nelle ricerche processuali o performative persiste 
una rilevante componente eidetica: l’analisi esistenziale e la relazione esperienziale con 
l’ambiente delle poetiche body e land si sintetizzano o si traducono spesso in testi, 
fotografie, film e video, ossia in rilevamenti informativi e in formule razionalizzanti ed 
esplicative afferenti, in quanto tali, alla sfera concettuale. 
Resta ora da capire in che termini le soluzioni citazioniste messe a punto dai Poveristi 
italiani si collochino nel quadro complessivo di queste ricerche, posto che non risulta 
possibile rintracciare, a quelle date, esiti affini nel pur ampio e variegato panorama della 
ricerca concettuale internazionale. Già a partire dal 1967, in pieno clima di rarefazione 
della tradizione, gli esponenti dell’Arte Povera si interessano infatti al recupero di ben 
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precisi immaginari, e ciascuno con riferimenti culturali diversi: la statuaria classica e 
neoclassica per Paolini, l’artigianato afghano per Boetti, un fastoso preziosismo barocco 
per Fabro, l’alchimia per Zorio, antichi miti greci per Kounellis. Scelte, queste, che si 
pongono in evidente conflitto sia con i precetti dell’analiticità e della tautologia del 
Concettuale più “ortodosso” sia con la tendenza alla decultura e con la regressione 
preiconografica dichiarati da Celant. Il ricorso a calchi “già fatti” di busti e statue 
classiche nelle opere di Paolini, Pistoletto o Kounellis risponde ancora alla logica del 
ready-made duchampiano, mentre la delegazione della tessitura a sapienti maestranze 
afghane in quelle di Boetti coincide con il rifiuto di esercitare in prima persona una 
lenta tecnica manuale per limitarsi alla sola concezione. Si tratta di pratiche che non 
puntano più sull’economia semantica delle indicazioni tautologiche ma su meccanismi 
argomentativi divergenti, quelli dell’enfasi e dell’ornatus, in forza di tutti quegli 
ampliamenti di senso che essi possono generare, rendendo il lavoro “mentalmente 
interessante”, come voleva LeWitt. Sono, queste, possibilità alternative a una presa 
troppo diretta sul mondo che le poetiche poveriste hanno concretizzato in azioni, 
installazioni, fotografie, progetti e testi, posto che “comportarsi” non significa compiere 
soltanto atti minimi ed elementari di constatazione, di analisi o di verifica, ma anche 
camuffarsi, simulare, mimetizzarsi, citare, ricordare
132
. Ragionando, già dal 1973, 
nell’ottica di un’arte “antropologizzata”, Kosuth avrebbe, del resto, affermato che “la 
dipendenza della percezione dalla teoria costringe l’opera d’arte in uno stato di continuo 
mutamento di significato”, al punto da funzionare “come una ‘mappa’ culturale dotata 
di un’esistenza isomorfica alla coscienza umana che la riconosce come memoria”133. Si 
deve rilevare, inoltre, che proprio il padre riconosciuto dell’Arte Concettuale, Marcel 
Duchamp, era già ricorso alla citazione, per esempio, con la famosa Gioconda coi baffi, 
e al camuffamento, vestendo i panni del personaggio di Rrose Sélavy, autorizzando così 
ogni eventuale prosecuzione futura lungo quelle vie. Si noti infine come la convivenza 
di Futurismo e Metafisica in Italia ai tempi delle Avanguardie storiche abbia già 
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verificato la possibilità di rovesciamenti rapidi tra sperimentazione e citazione, dato il 
valore “abbassato” che proprio De Chirico attribuiva alle istanze della cultura classica 
messe alla pari con i più prosaici oggetti quotidiani
134
. Questa lezione torna ora a 
riproporsi, nel clima della Neoavanguardia, come in una coazione a ripetere, giocandosi 
non più sul piano virtuale della pittura ma in quello reale e concreto degli oggetti. Un 
atteggiamento specificamente italiano, dunque, ma che può trovare più attuali ragioni 
nelle novità epistemologiche frattanto emerse in Francia: la dialettica tra ripetizione e 
differenza indagata da Gilles Deleuze, i rapporti tra scrittura e differenza messi in luce 
da Jacques Derrida oppure l’archeologia del sapere di Michel Foucault sono infatti i fari 
teorici di un nuovo corso che avrebbe visto l’emergere di poetiche citazioniste e 
revivaliste
135
. È qui che si prepara il terreno per un recupero del mitico, dell’onirico o 
dell’immaginario, un territorio “vago, dai confini imprecisi”, il luogo “dove si 




1.5. Paolo Icaro, Eliseo Mattiacci. Poveristi eretici? 
 
Una rimeditazione sulle implicazioni dell’Arte Povera con le tendenze postminimaliste 
più in generale ci porta ora a riconsiderare la posizione di personalità come quelle del 
torinese Paolo Icaro (1936) e del marchigiano Eliseo Mattiacci (1940), artisti coinvolti 
nelle prime mosse dell’impresa celantiana ma ben presto esclusi senza ripensamenti. Si 
è già accennato in precedenza al coinvolgimento occasionale di vari artisti, spesso messi 
da parte per via di incompatibilità ideologiche o poietiche. È, per esempio, il caso di 
Piero Gilardi e Gianni Piacentino, la cui esclusione ci appare più che giustificata se si 
considera che le soluzioni messe a punto dai due autori in quegli anni pertengono più 
all’ambito dell’Im-Spazio, volte come sono, rispettivamente, a una riedizione artificiale 
della natura e a un rigoroso strutturalismo di marca minimalista. Più ambiguo invece il 
caso dell’abruzzese Mario Ceroli (1938), incluso giustamente a La Bertesca nella 
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sezione Im-Spazio ma riconsiderato pochi mesi dopo come “il costruttore ‘povero’ per 
eccellenza”137, benché successivamente escluso dalla compagine poverista. Esempi, 
questi, che confermano una volta di più la labilità del paradigma poverista già a date 
precoci e rendono urgente la necessità di un suo ripensamento. Seppure inclusi alla 
mostra de La Bertesca nella sezione Im-Spazio, Icaro e Mattiacci conducono, tra la fine 
degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, ricerche più fedeli ai precetti poveristi, come 
un rapido riesame permette di dimostrare, al punto da rendere ingiustificata la loro 
esclusione dal movimento. 
Fino al 1966-67 Paolo Icaro ragiona secondo una modularità minimalista, assorbita nel 
corso dei suoi soggiorni newyorkesi, che ha portato il critico genovese a inserirlo, con 
l’opera Yellow Cage (1967), nella mostra genovese. Molte opere realizzate dall’artista 
nella prima metà degli anni Sessanta sembrano guardare alla più gioiosa ed eccentrica 
situazione della New Sculpture inglese, quella di Anthony Caro o di Phillip King, dalle 
geometrie irregolari e vivacemente colorate
138
. Le successive Gabbie, essenziali e 
monocrome, instaurano invece un più sintonico dialogo con le strutture di Gianni 
Piacentino, all’epoca ancora coinvolto nei fatti dell’Arte Povera; ma i nuovi fermenti 
plastici portano Icaro a voler testare le forze dei materiali in un rinnovato bisogno di 
flessibilità della forma. Lo dimostrano opere come Chain (1967), una rete metallica 
incurvata e trattenuta da una catena assimilabile alle inarcature di Bill Bollinger, oppure 
Cuborto e Quadrolibero, entrambe del 1968, dove un cubo e un quadrato in metallo 
vengono slogati agli angoli assumendo forme irregolari dettate da “errori di spazio”. 
Fulcro delle due opere sono infatti i rapporti tra i materiali e la forza di gravità che 
determinano la casuale disposizione della loro ossatura, come nelle prime strutture di 
Anselmo o nei Props di Richard Serra, moduli geometrici appoggiati l’un l’altro in 
equilibrio precario quasi a dichiarare la necessità di decostruire le rigidità strutturali del 
Minimalismo: 
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Nel costante processo verso un più completo e diretto rapporto con l’oggetto cominciai a 
rompere la rigidità di quelle strutture ed introdussi un elemento flessibile fluidificante variabile. 
Assumevo i tre spigoli delle dimensioni del cubo e mi risultavano quattro elementi uguali, 
aventi ognuno le tre dimensioni: altezza, larghezza, profondità, che chiamai molecole cubiche. 
Al momento di costruire il cubo usai come sistema di unione di queste quattro parti uguali un 
elemento flessibile come la corda, la catena, il filo d’acciaio. Tagliai quattro uguali lunghezze di 
spago e legai gli elementi insieme. Nasceva così quello che chiamo “cuborto” ovvero “aborto di 
cubo”, “misura per errori volumetrici o altri soprannomi più o meno appropriati139. 
 
Esito di una più evidente adesione alle sofficità antiform è però Cumulo rete (1968), un 
agglomerato informe di catene avvolte in tubolari di polietilene trasparente che rende 
l’idea di “un volume stanco esausto”140 disposto a ipotesi di ricombinazione strutturale 
nella possibilità di svolgere, stendere e aggrovigliare la rete secondo criteri stabiliti dalla 
contingenza, in relazione allo spazio espositivo, nella massima ergonomia plastica.  
Il problema di un adattamento strutturale dell’opera all’ambiente porta Icaro a mettere a 
punto una serie di procedure orientate a una più aperta relazione con lo spazio e votate a 
un’intensificazione percettiva dello stesso. Ad Amalfi, infatti, in occasione della storica 
Arte povera più Azioni povere
141
, Icaro si aggira per le vie del paese nella dichiarata 
volontà di stabilire un rapporto positivo con l’ambiente cittadino e, armato di cazzuola e 
di malta, si dedica alla riparazione di angoli sbrecciati, non certo con mero intento 
restaurativo, quanto per ricongiungersi “alla struttura interna di quei muri”, entrare in 
contatto “con la linea spigolo del progetto stesso del palazzo”, tornando così a “quando 
le linee erano misure, proporzioni, idee”142. Si riscontra qui una certa affinità con i 
Rilevamenti di Prini per l’attenzione che i due artisti dedicano ai vuoti di ambienti 
urbani, giungendo tuttavia a risultati opposti, quasi come se l’uno fosse il negativo 
dell’altro: infatti, se Prini estrae questi vuoti dal loro contesto per solidificarli nel legno 
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e rilocarli, Icaro li evidenzia in situ occludendoli con integrazioni materiali differenti da 
quelli dell’edificio e visivamente distinguibili143. 
Si può ritenere un’evoluzione di questa esperienza legata a “misure, proporzioni, idee”, 
la successiva elaborazione dei Luoghi della linea, realizzati nel 1969 ma esposti per la 
prima volta soltanto nel 1972 alla Galleria Verna di Zurigo, dove elementi metallici 
opportunamente lavorati concretizzano in una solida fisicità un concetto astratto (la 
linea), assumendo poi il ruolo di indicatori o di marcatori esperienziali, analogamente ai 
Perimetri di Prini. Ma a differenza di questi, nel rapportarsi aperto delle Linee di Icaro 
con lo spazio, si vengono a stabilire reciproche relazioni di equilibrio, perpendicolarità, 
specularità o parallelismo, che non si limitano esclusivamente a circoscrivere porzioni 
topiche per farle risaltare tautologicamente ma, in virtù del loro carattere strutturante, 
riconfigurano il campo percettivo del fruitore condizionandone i movimenti e gli 
spostamenti. Se i Luoghi dell’angolo, realizzati nel 1970, svolgono poi il compito di una 
mera sottolineatura architettonica, strutturale, il Luogo del punto, del 1971, rende invece 
in modo più efficace il tentativo di raggiungere un concetto astratto a partire da un dato 
fisico, cercando di far coincidere ipoteticamente il culmine del cono col concetto stesso: 
“Non potendo realizzare fisicamente un punto cercavo di avvicinarmi ad esso il più 
possibile: aguzzavo un cono di acciaio, in modo eccentrico per non coincidere con la 
figura geometrica del cono stesso ed a quel modo raggiungevo la base il supporto per il 
luogo del punto”144. 
La consapevolezza, maturata da Icaro, dell’impossibilità di rendere fisico un concetto 
astratto, un’entità adimensionale come il punto, lo convince a spostare il focus della sua 
ricerca dalla localizzazione alla misurazione, per stabilire la distanza tra due punti, tra i 
due estremi di una sbarra, per rilevare dei punti nascosti e “farli divenire i luoghi dei 
punti polari dove abitava la misura stessa di quella sbarra” considerandone, volta per 
volta, i suoi possibili prolungamenti. Apparentemente riconducibile alle Linee (1959) di 
Manzoni, la ricerca dell’artista torinese punta invero a stabilire traiettorie e distanze 
secondo un esercizio empirico, da applicarsi a qualcosa di concreto, magari anche di 
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vivo, come il proprio corpo. La semplice misurazione distanziale tra due punti del 
proprio corpo diventa allora per Icaro misurazione ontologica – ma di un ontologismo 
sartriano, fenomenologico – per un’indagine affine, nei presupposti, a quella intrapresa 
da Giuseppe Penone mediante trasposizioni fotografiche della propria pelle o pressioni, 
calchi e impronte digitali. Icaro si affida, diversamente, alle arrotature di sottili barre 
metalliche appuntite, a tacche e tracciati poligonali incisi su tavolette in gesso a segnare 
l’estrema apertura della sua mano, a lastre di Peraluman su cui riportare i punti più 
sensibili del suo corpo, fino a decidere di misurare la spinta del proprio soffio su una 
colata di gesso fresco, proprio nello stesso anno, il 1978, in cui Penone realizza i suoi 
noti Soffi di creta. Tutti questi lavori rispondono chiaramente ad alcuni possibili modi di 
utilizzare il proprio corpo “come punto di riferimento ed al tempo stesso soggetto di 
verifica”, evidenziare le misure della sua “geometria interna” e riconsiderare i propri 
tessuti epidermici come “paesaggio da esplorare”, dove i punti sensibili non sono che 
“segnali e testimoni” del suo stesso esistere145. 
L’interesse di Eliseo Mattiacci per l’energia in tutte le sue forme, da quella fisica a 
quella psichica, indagata tra gli anni Sessanta e Settanta attraverso il ricorso a materie 
organiche, tensioni e azioni incentrate sul comportamento soggettivo, è certo uno dei 
dati di maggiore pregnanza per una sua correlazione con l’Arte Povera. Il problema di 
un’indagine dell’energia si palesa già nei Parafulmini e negli Attirafulmini del 1965, 
grovigli di filo spinato e ottone in cui si può rilevare un primo tentativo di relazione e di 
mediazione con le più impalpabili forze dell’ambiente, ideali progenitori di quelle 
antenne e di quei dispositivi in metallo per captare flussi cosmici e raggi stratosferici 
che l’artista progetterà e assemblerà più sistematicamente dagli anni Ottanta in avanti. 
L’esordio di Mattiacci sul piano del Comportamento è però segnato da Tubo (1967), 
operazione che ha avuto subito un grande successo di pubblico e di critica, tanto da 
guadagnarsi un primo testo critico di Mario Diacono pubblicato in maggio sulla rivista 
«B°t» (redatta da Daniela Palazzoli insieme a Celant, Trini e Diacono), nonché la 
copertina del numero di agosto della rivista «Domus». Un tubo zincato e smaltato di 
giallo lungo centocinquanta metri viene trasportato da Via del Corso alla Galleria La 
Tartaruga e adagiato nell’ambiente espositivo. Una volta messo “a riposo”, il tubo arriva 
a occupare l’intera galleria riflettendosi su un pavimento specchiante che raddoppia la 
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massa di quel caotico groviglio ormai inerte, ma ancora galvanizzato dall’energia fisica 
investita dai suoi trasportatori. 
Nel suo pur breve testo, Diacono individua subito una peculiarità del Tubo di Mattiacci, 
definendolo come “la nuova opera-ambiente che, nell’incessante aggiornamento sul 
linguaggio internazionale, particolarmente americano, che si attua a Roma, sembra voler 
escludere dai propri fini quello della mercificazione” e come “una antiopera che vuole 
presentarsi come discorso”146, riconoscendole così un portato concettuale. Presentato 
nel giugno 1967 alla mostra Lo spazio dell’immagine a Foligno, il Tubo di Mattiacci 
giunge fino alla mostra celantiana a La Bertesca per essere ingiustamente inserito nella 
sezione Im-Spazio. Ingiustamente, affermiamo, perché l’opera dell’artista marchigiano 
non si costituisce affatto come “immagine di spazio”, come proiezione ambientale di 
un’icona o di geometrie cinetico-programmate, ma come informe e pulsante ingombro 
materiale. La descrizione fatta da Celant ai tempi si discosta nettamente dalla giusta 
lettura di Diacono e assegna al Tubo impropri attributi prosopopeici: 
 
il tubo di Mattiacci distrugge e violenta lo spazio. Basta collocarlo ed eccolo dipanarsi, 
percorrere stanze, corridoi, scale, intere case, quartieri, città. Vero evento plastico, passivamente 
accetta ogni posizione, ogni collocazione, si crea e si riproduce per affermare la sua 
onnipresenza, ubiquità. Dispotico tiranno spaziale, non rispetta la nostra privacy, approda al 





Più di recente Celant ha ritrattato la propria posizione ridefinendo quell’esperienza in 
ottica postminimalista, come un esempio italiano di Astrazione Eccentrica
148
, eludendo 
le ambigue ed equivoche connotazioni iconiche storicamente attribuitegli. Più che 
simulare un minaccioso serpente, il Tubo di Eliseo Mattiacci è infatti un espediente di 
occupazione e ridefinizione concreta dello spazio attraverso curve e torsioni di acceso 
vitalismo; esso può trovare il suo ideale precedente formale nell’Arabesco fluorescente 
che Lucio Fontana aveva esposto alla Triennale di Milano del 1951 e le sue premesse 
teoriche nelle intuizioni sul trascendentalismo plastico di Umberto Boccioni. È ormai 
affermabile con certezza, perché “l’asse Rosso-Boccioni-Fontana appare oggi come la 
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 M. Diacono, Eliseo Mattiacci (1967), in Id., KA. Da Kounellis ad Acconci. Arte materia concetto 
1960-1975, Postmedia, Milano 2013, p. 71. 
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 G. Celant, Arte Povera – Im Spazio, La Bertesca, Genova 1967, [s.p.]. 
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 Cfr. G. Celant, Mattiacci cosmico, in Id., Mattiacci, Skira, Milano 2013, p. 22. 
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linea maestra su cui si forma la generazione e il lavoro di artisti come […] Mattiacci”149. 
Già all’altezza del 1959, infatti, sebbene dedito ancora a una scultura macchinica sul 
tipo di Ettore Colla o di Jean Tinguely, Mattiacci esprime tutto il suo rifiuto per “una 
scultura stabile, rigida” in favore di un nuovo tipo di scultura “che avesse la possibilità 
di muoversi”150. Con l’uso scultoreo di tubi industriali, già a partire da lavori del 1966 
come Sospensione e Tubi sottovuoto, l’artista trova il modo di manipolare un elemento 
“senza doverlo costringere a una forma precisa”151. Con il Tubo del 1967 si delinea 
finalmente la prospettiva di una piena adesione del suo vitalismo plastico alle proprietà 
fisiche di un ambiente: “avevo scelto questo materiale proprio per la libertà che 
consentiva: il tubo, per la sua natura, poteva adattarsi a qualsiasi luogo, a qualsiasi 
spazio. Per me era un problema proprio di spazio, fuori dagli schemi della scultura 
tradizionale”152. L’operazione si colloca dunque nell’ottica di una ergonomia plastica 
che assecondi le proprietà fisiche dell’elemento adoperato, in perfetto stile antiform, 
proprio come altre opere del 1968 quali Catafalco, teloni arrotolati su cinque transenne 
in legno, Scultura seduta, matasse di corde appoggiate a una sedia, oppure Gomena, 
un’enorme fune da ormeggio che pende da un reggimensola fissato al muro. Sono 
invece incentrati sullo studio di pesi, forze e tensioni Trucioli e calamita (1968), un 
acculo di riccioli ferrosi attratti e tenuti in tensione dall’energia magnetica, Mongolfiera 
(1969), dove una borsa si modella sul gravare di un lastrone di marmo al suo interno, 
Impatto (1969), una lastra di vetro che schiaccia dei cumuli di sabbia, calce e cemento 
in polvere, e la serie dei Contrasti di peso (1969), pesanti elementi tubolari in ferro che 
schiacciano alcune pile di spessi panni in lana di vetro. La verifica di resistenza e di 
resilienza dei materiali sottoposti a sforzi culmina poi in operazioni ambientali come 
Corpi d’aria abbandonati (1968), dove enormi camere d’aria sono chiamate a sfidare lo 
sciabordare di una cascata presso il fiume Bosso, vicino Cagli (paese natio dell’artista) e 
Percorso, realizzato a L’Attico nel 1969, dove l’artista stesso, assiso su un bulldozer, 
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 Secondo quanto affermato da B. Corà, Eliseo Mattiacci, Essegi, Ravenna 1991, p. 9. 
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 Da un’affermazione di Eliseo Mattiacci riportata in G. Celant, Mattiacci, cit., p. 49. 
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 Ivi, p. 64. La dichiarazione di Mattiacci è relativa a un lavoro del 1966 esposto alla IV Biennale d’Arte 
del Metallo di Gubbio nell’estate del 1967. 
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 U. Allemandi, E. Mattiacci, Un artista del comportamento riscopre il mito infantile dei pellirosse. 
Giochiamo agli indiani, «Bolaffi Arte», 56, 1976, p. 48. 
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spiana della terra pozzolana, abbandonandola “nell’inerzia di un’energia consumata”, 
per dirla con Pistoletto
153
. Ha dichiarato, infatti, lo stesso Mattiacci: 
 
amo l’esserci fisicamente nelle cose, poggiarci le mani, analizzarle e comprimerle, attraversarle: 
perché esistono. Per questo i materiali che uso sono vari: mi interessa vedere come reagiscono, 
come resistono, come si piegano. Mi piace vedere una materia compressa da un peso, osservata 
in trasparenza, assistere a come si muove e varia nell’aria, nel sole, nella pioggia. Le dune di 





La volontà di ristabilire un contatto primigenio tra l’uomo, la natura e le sue forze si fa 
centrale in azioni come Seguire la riva del mare in bicicletta (1970), in cui l’andamento 
dell’artista è dettato dal confuso frangersi delle onde sul bagnasciuga155, e Assistere 
intensamente ai processi di crescita (1970), in cui l’artista rifà la sagoma del proprio 
corpo piantando dell’erba da annaffiare quotidianamente156. L’abbrutente maquillage di 
fango in una performance come Rifarsi (1973) offre un espediente ideale per verificare i 
mutamenti e gli adattamenti fisici della materia al proprio corpo: “tutta l’opera di 
Mattiacci – scrive infatti Trini – tende a ristabilire questo contatto a livello fisiologico 
con la materia organica e una natura primordiale”157, entrando in relazione diretta con lo 
spazio degli elementi e con le loro proprietà fisiche. 
Pesi, tensioni ed equilibri sono indagati anche in operazioni più mentali realizzate nello 
stesso periodo: Sospensione gravitazionale (1968), un cilindro pieno appeso al soffitto 
da un filo sottile, Superficie livellata (1969), con una livella in bolla a confermarci la 
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 M. Pistoletto, Oggetti in meno, cit., p. 14. 
154
 Da un testo dell’artista riportato in Eliseo Mattiacci, Alexandre Jolas, Milano 1969, [s.p.]. 
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 Un’idea simile sarà sfruttata anche in Drifts di Vito Acconci, una performance realizzata nel novembre 
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nel ruscello (1968-69) di Giuseppe Penone, dove l’impronta delle lunghezze e delle altezze del suo corpo 
si emulsiona sotto un flusso naturale di acqua, traendone nutrimento. 
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 T. Trini, Mattiacci, Galleria Alexandre Jolas, Milano 1973, [s.p.]. Questa propensione di Mattiacci, 
rilevata da Trini, a indagare “lo spazio del rito” con regole elementari e “meno contraenti per chi agisce e 
per chi osserva”, si manifesta già in due operazioni risalenti al 1968 come Cilindri praticabili e in Lavori 
in corso, che vedono la compartecipazione e l’interazione dei fruitori, ma anche in Esperienza fisiologica 
(1971), dove l’artista scatena e osserva le reazioni dei presenti di fronte alla sorpresa, intervenendo in 
mostra da semplice spettatore ma col torace ingessato, come vittima di un incidente. A proposito di questa 
singolare azione ha affermato Mattiacci: “andavo alla mia mostra come se fossi un visitatore di me stesso, 
era un’esperienza riduttiva al massimo, di non mettere nient’altro in galleria, proprio per togliere ogni 
oggettività e spostare del tutto l’attenzione sul ruolo e sul comportamento. […] Mi muovevo liberamente 
[…] non ero che uno dei tanti visitatori”. Da U. Allemandi, E. Mattiacci, Giochiamo agli indiani, cit., p. 
51. 
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drittezza di una lastra metallica appesa al muro, oppure Centro vitale frontale (1968-
69), dove l’inclinazione di una superficie di vetro sfida la punta acuminata di un cono di 
diamante fissato alla parete. La precarietà di queste installazioni, assimilabili ad alcune 
delle prime strutture di Giovanni Anselmo, trova forti corrispondenze concettuali in 
altre sue opere coeve quali Rapporto con il mondo (1969) e Superficie misurata (1969-
70) in cui un metro snodabile permette di stabilire distanze ipotetiche
158
. La misurazione 
come strategia di verifica dell’esistente affiora nella ricerca di Mattiacci come in quella 
di Icaro, riorientata però a una stimolazione mentale, a un’attivazione di inediti processi 
di pensiero pur sempre calati sulla fisicità del reale, implicati in strette relazioni con il 
mondo, affini a quelle esplorate da vari esponenti del gruppo poverista. 
 
 
1.6. La povertà “difficile” di Pino Pascali 
 
Un riesame delle personalità coinvolte o escluse dall’Arte Povera deve indurci infine a 
riflettere con più attenzione sul posizionamento di Pino Pascali (1935-1968): la sua 
presenza tra le fila dei Poveristi ha destato sin da subito notevoli perplessità, per via del 
fatto che egli non regredisce mai a uno stadio effettivamente “preiconografico”159, ma 
rimane implicato nella problematica dell’Im-Spazio. Riosservando attentamente le 
opere realizzate dall’artista a partire dalla metà degli anni Sessanta, si possono infatti 
cogliere gli elementi di una poetica genuinamente pop che non verranno mai meno, 
neppure dopo aver partecipato alla nascita ufficiale dell’Arte Povera. I Frammenti 
anatomici (1964-65) rivelano la loro radice pop sia nelle forme sintetiche assunte da un 
labbro o da un torso di donna, sia nella logica del blow-up che ingigantisce i dettagli del 
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 Per più recenti approfondimenti su queste e su altre opere affini e successive si vedano le dettagliate 
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Pino Pascali. Il libero gioco della scultura, Johan & Levi, Milano 2010; Id. (a cura di), Pascali. Catalogo 
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(1997), Castelvecchi, Roma 2013; L. Barreca (a cura di), Pino Pascali, l’africano, Kalós, Palermo 2015; 
V. Da Costa, Pino Pascali. Retour à la Méditerranée, Les presses du réel, Dijon 2015. 
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corpo. Pascali recepisce notevoli stimoli dalle proposte della Biennale di Venezia del 
1964 elaborando poi quella sintassi dell’artificio e dell’oggetto che lo avrebbe portato 
alla realizzazione delle cosiddette “finte sculture”, esiti di un giocoso bricolage che 
intende spiazzare e ingannare il fruitore. Anche le Armi (1965), citate nel primo scritto 
di Celant sull’Arte Povera come esiti di un libero configurarsi dell’artista, pertengono 
ancora a un universo pop, a una poetica dell’artificio: si tratta infatti di grandi armi-
giocattolo con cui l’artista può giocare e divertirsi, come dimostrano le note fotografie 
dell’artista in divisa militare vicino a esse160. All’universo ludico appartengono anche i 
Dinosauri, la Vedova Blu, i Bachi da setola e tutti gli altri animali del 1967-68 “rifatti” 
con materiali sintetici e coloratissimi, pescati direttamente dal mondo industriale. 
L’evidente carattere scenografico di queste opere pone il loro fruitore in una condizione 
quasi attoriale che però non è, come nel caso dell’arte di comportamento, partecipazione 
ai processi della vita e della materia, ma ingresso in un immaginario fantastico che fa 
leva ancora su una sintassi iconica, su una sinteticità squisitamente pop. Lo stesso vale 
per opere del 1967 come Il mare o le Pozzanghere, definite da Celant come “sineddochi 
naturali di un mondo naturale […] privato di ogni maschera, violato nel suo tabù di 
banalità, spogliato e denudato”161, che si rivelano invece essere artificiali, sofisticate. Le 
vasche dei 32 metri quadri di mare circa (1967), esposte per la prima volta a Lo spazio 
dell’immagine, nel 1967, non contengono acqua marina bensì comune acqua colorata 
con anilina, che il rigore modulare dei contenitori contribuisce peraltro a determinare 
plasticamente: il valore visivo appare prioritario rispetto a quello materico e fa ancora 
leva su logiche illusorie, per una rappresentazione astratta e geometrizzante del mare. 
Anche la problematica della misurazione, fattasi centrale nelle esperienze concettuali, 
viene affrontata con una certa ironia, come conferma la presenza di quel “circa” nel 
titolo, proprio a indicare la vanificazione di criteri esatti in forza di una più sbrigativa 
approssimazione
162
. Se le strategie dell’Arte Povera prevedono interventi ambientali 
diretti, senza filtri e senza mediazioni, con fluidi inneschi processuali o piatte e neutre 
constatazioni tautologiche, quelle di Pascali provvedono invece ad ampliamenti virtuali 
dell’ambiente stesso secondo una riedizione artificiale degli elementi naturali, risultando 
perciò diametralmente opposte. L’autore si fa infatti erede di quell’ambizione a una 
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“ricostruzione artificiale dell’universo” che risale al Secondo Futurismo e che portava 
artisti come Giacomo Balla e Fortunato Depero a celebrare le materie sintetiche, le 
sostanze sgargiantissime e “i liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile”163, 
come l’anilina utilizzata da Pascali. Le idee di un giocattolo futurista, di un complesso 
plastico, di un animale metallico o di un paesaggio artificiale messe a punto da Balla e 
Depero riaffiorano in tutto l’immaginario dell’artista pugliese, che non rinuncia alla 
forza plastica dei materiali artificiali e scintillanti neppure nel “rifare” oggetti e reperti 
di antiche civiltà come L’arco di Ulisse, La tela di Penelope o Il ponte, tutti del 1968, 
realizzati perlopiù in lana d’acciaio e ispirati dalla lettura de Il pensiero selvaggio di 
Claude Lévi-Strauss
164. L’immaginario è ora mutato e l’artista si avvia alla riscoperta di 
un mondo lontano e mitico, rigenerando così il rapporto con il proprio, rimanendo pur 
sempre nella dimensione della virtualità rappresentativa. 
Restano però da analizzare le due opere con cui l’artista partecipa alla mostra genovese 
del 1967 figurando nella sezione Arte Povera, ossia 1 e 2 metri cubi di terra, opere in 
cui Pino Pascali sembra prendere le distanze dall’elaborazione di un immaginario per 
spostarsi sulle problematiche della tautologia, sposando così la causa poverista
165
. Il 
carattere geometrico dell’opera, che nella mostra genovese fa da contraltare ideale alla 
coeva Catasta di Boetti, ispira il rimando a una grammatica minimalista che però stride 
con la comprovata volontà poverista di evadere la rigidità e la regolarità della forma. 
Sembra intervenire a ovviare a questo problema un intento analitico, l’indicazione di un 
tautologico atto di misurazione che ascriverebbe le due opere di Pascali al filone del 
Concettuale, sottolineando la pura autoreferenzialità del cubo terroso. Ma una più 
attenta analisi dell’opera ci permette di comprendere come questo tentativo si riveli del 
tutto fallace, segno forse di un’inadeguatezza dell’autore a quelle problematiche: i cubi 
                                                          
163
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di Pascali, infatti, si pongono ancora nell’ordine costruttivo delle sue “finte sculture”. 
Affissi alla parete, come a sfidare la loro ipotetica pesantezza, i due prismi manifestano 
una compattezza difficile da ottenersi con un materiale così informe e friabile. I blocchi 
non sono infatti pieni, ma cavi, perché costituiti da leggere intelaiature in legno, come 
quella dei Dinosauri, ma ricoperte di terriccio. Come per le Pozzanghere, anche qui le 
dimensioni fornite sono approssimate, ancora una volta a sfidare l’ipotetico valore di 
verità insito nell’opera. I Metri cubi di terra, dunque, non sono tali come sembrano 
suggerire i loro titoli, rivelando un carattere tutt’altro che tautologico, attestando ancora 
per l’autore l’importanza dell’illusione, della virtualità, dell’opera come ludico inganno. 
Alcune affermazioni dello stesso Pascali non lasciano dubbi sulla contrarietà dei suoi 
orientamenti poietici in rapporto a quelli poveristi: 
 
Gli americani si possono concedere il lusso di prendere una cosa e di inchiodarla su un quadro e 
il quadro viene, di prendere un fumetto e rifarlo e il quadro è un quadro perché loro nel loro 
gesto riassumono storicamente quello che veramente è la loro civiltà, la più progredita dal punto 
di vista tecnologico. la nostra civiltà è, invece, una civiltà che, sul piano tecnologico, è indietro 
rispetto a quella americana, per cui un’azione diretta fra uomo e materiale è pazzesco. […] In 
fondo, ormai, gli artisti devono usare i materiali che fanno gli scienziati perché la natura si è 
esaurita, è nata una nuova natura. […] Siamo nati qui e abbiamo quel patrimonio d’immagini, 
ma, proprio per vincere queste immagini, dobbiamo vederle freddamente e, proprio, fisicamente 
per quello che sono e verificare che possibilità hanno per esistere ancora. Se questa possibilità è 





A differenza delle opere realizzate da Anselmo, Calzolari, Kounellis o Zorio tra il 1966 
e il 1968, in nessuna opera di Pascali è possibile avvertire una vocazione processuale, la 
necessità di un’interazione attiva con il tempo e con la corruttibilità o la resilienza dei 
materiali. L’evaporazione dell’acqua che si verifica nelle sue Pozzanghere durante il 
tempo di una mostra non costituisce un elemento significante dell’opera, ma rimane un 
limite della natura cui è inevitabile ovviare, rabboccando di tanto in tanto le vasche. A 
fronte del “libero progettarsi” predicato da Celant, Pascali ha peraltro sempre agito nella 
direzione di una solida coerenza stilistica, talvolta ricorrendo anche a strutture modulari 
di matrice concretista, ma quasi sempre approntando iconografie sintetiche e replicabili, 
rispondendo ancora, in pieno clima poverista, a una mai spenta volontà di forma. 
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2.1. Spazi di relazione. Esperienze dello Studio Bentivoglio 
 
Pur costituendo il nucleo dominante e il radunamento più compatto delle ricerche di 
comportamento in Italia, l’Arte Povera è stata fiancheggiata, nei suoi anni eroici, da 
numerose e non meno importanti esperienze incentrate sulla corporalità, sulla vitalità 
della materia e sulle dinamiche della percezione in relazione all’ambiente. Esperienze 
condotte al di fuori di etichette, categorizzazioni, schieramenti o raggruppamenti e che 
pertanto sono rimaste emarginate rispetto al paradigma celantiano trovando talvolta 
trattazioni sporadiche e disorganiche. Una situazione che merita di essere riportata oggi 
a nuova attenzione è quella che tra il 1966 e il 1969 ha avuto luogo a Bologna tra le 
mura di Palazzo Bentivoglio, un “fosco edificio manierista cinquecentesco, con un 
cortile interno quasi piranesiano”1 all’incrocio tra via delle Moline e via delle Belle Arti, 
dove peraltro esordiscono un Poverista “doc” come Pier Paolo Calzolari e uno dei 
grandi paladini della performance come Luigi Ontani. A partire dal 1965 lo Studio si 
impone all’attenzione nazionale come una fertile fucina in cui si sperimentano soluzioni 
che vanno dalla nuova figurazione postinformale all’iconismo pop, con alcune prime 
aperture verso esiti di sicura vocazione im-spaziale. Proprio questa apertura alle ricerche 
ambientali porta alcuni tra i più arditi animatori dello Studio a comprendere che sia 
giunto il momento di entrare in dialogo con le dinamiche della percezione e della 
relazione secondo modalità che di lì a poco sarebbero confluite sotto la definizione di 
Arte Povera. Quando questa arriva a Bologna nel febbraio del 1968 con una mostra alla 
Galleria De’ Foscherari, dietro sollecitazione di Renato Barilli e di Concetto Pozzati2, la 
ricerca comportamentista bolognese si trova quindi a uno stadio già avanzato. Le prime 
aperture in tale direzione spettano a un protagonista dell’Informale italiano quale Vasco 
Bendini (1922-2015) che nel 1966 esce dai limiti della tela per avventurarsi in confronti 
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 R. Barilli, Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005, Feltrinelli, Milano 2006, p. 32. 
2
 Come affermato da G. Celant, Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia, cit., p. 14. 
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diretti con oggetti d’uso comune quali ciotole e cucchiai intridendoli di materia plastica 
o pittorica, sulla scorta del New Dada americano recepito alla Biennale di Venezia del 
1964, compiendo così una dissoluzione del gesto informale nella realtà opaca e concreta 
dell’oggetto3. L’artista avvia così un dialogo sempre più diretto con il mondo che lo 
porta a voler indagare nuove possibilità di relazione con il fruitore, assegnando “le 
azioni e i metodi dell’arte del corpo e del comportamento”, andando fuori dallo spazio 
del quadro e causando “un disgelo di energie favorito dalla necessità di riannodare più 
palesemente la comunicazione con lo spettatore”4. È ciò che emerge con forza dalla 
personale che Vasco Bendini tiene allo Studio Bentivoglio nel settembre del 1967, nello 
stesso periodo in cui a Genova Celant tiene a battesimo l’Arte Povera. Opere del 1966 
come La scatola U e Ombre prime si impongono nello spazio espositivo come entità 
auto-significanti offerte a liberi esercizi di ridefinizione percettiva da parte degli astanti. 
Come è (1966) e Cabina solare (1967) si costituiscono invece come semplici dispositivi 
relazionali che “vivono solo quando il fruitore attiva con la sua presenza il congegno 
entrandoci in rapporto diretto, quasi per gioco, per poi arrivare con sorpresa ad una 
rinnovata autocoscienza”5. Come è e Senso operante, esposte per la prima volta in una 
collettiva del gruppo del Bentivoglio tenutasi presso la Sala degli Specchi di Ca’ 
Giustinian a Venezia nel 1966, collateralmente alla Biennale, coinvolgono infatti il 
singolo visitatore invitandolo ad accomodarsi in quella che Giovanni Scardovi definisce 
“una toeletta dell’io”6. Queste opere, realizzate con delle sedie poste accanto o di fronte 
a spogli telai e a un microfono pronto a registrare la voce e i rumori dell’astante, 
vogliono favorire momenti di riflessione sulla propria esistenza, indurre a prendere 
coscienza di sé, innescare un processo appercettivo. Come rileva Maurizio Calvesi, 
infatti, queste opere producono “una parentesi nel flusso della nostra esperienza e della 
nostra attività percettiva, costringendolo a riversarsi sull’unico oggetto che ne è sempre 
escluso: noi stessi”7. Lo stesso vale per la Cabina solare, una cabina praticabile in legno 
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 Come rilevato in G. Simongini, Strumenti per un’autocoscienza attiva. Vasco Bendini 1966-67, «Storia 
dell’Arte», XLV, 137-138, 2014, p. 207. 
4
 V. Bendini, Tracce di un’autoanalisi (1976), in Vasco Bendini. Opere 1950-2006, Spaziotempo, Firenze 
2007, p. 123. 
5
 G. Simongini, Strumenti per un’autocoscienza attiva, cit., p. 209. 
6
 G. Scardovi, Una toeletta dell’io, in M. Calvesi, A. Napoletano, G. Scardovi, Bendini, Calzolari, 
Mazzoli, Ovan, Pasqualini, Grafis, Bologna 1966, [s.p.]. 
7
 M. Calvesi, Bendini ’65-68: oggetti e processi (1968), in Id., Avanguardia di massa, cit., p. 143. Per più 
dettagliate descrizioni di tutte le opere del periodo oggettuale e comportamentista di Bendini si rimanda a 
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di cirmolo con un grande disco luminoso in vetro temperato connesso a un sistema di 
accensione a intermittenza variabile di lampade al quarzo e, per terra, mucchi di resine, 
cera e legno irrorati da piccole ma luminosissime barre al neon, materiali cui a breve 
ricorrerà anche Calzolari per le sue opere poveriste. La Cabina assume quindi tutti i 
connotati di un catalizzatore di energia che rigenera il fruitore nel confronto con se 
stesso, nella stimolazione dell’autocoscienza: la luce di un enorme sole artificiale irradia 
il corpo del fruitore per nutrirne i sensi
8
. Riconoscendo nella ricerca di Bendini il 
riflesso di una “ontologia in senso deweyano”, a proposito della Cabina Calvesi scrive: 
 
la sensazione visiva della luce in progressione è rincalzata dalla sensazione termica e integrata 
da quella olfattiva. È chiusa e può ricordare l’aperto, la spiaggia, la natura che si gode con la 
pelle; ma anche un luogo chiuso, di crescita, dove il tempo ha un ritmo puramente organico; o la 
scatola cranica dove si accendono i pensieri ed affluisce ogni sensazione, formando la 
percezione. Interviene, cioè, un più ampio margine di suggestione, mentre è ribadita la 
profondità archetipica di una ricerca che, sporgendosi sui fenomeni per analizzarli quasi con 
fanatismo scientifico, è al tempo stesso consapevole degli echi abissali che la loro percezione 




Francesco Arcangeli descrive la personale di Bendini allo Studio Bentivoglio come un 
percorso di sollecitazione emozionale, come “un arduo itinerario, un campo di azione e 
reazione intense”, uno spazio per la rivendicazione espressiva di valori individuali, dove 
chi entra viene “sottoposto a un’azione di choc, a una reazione di scontro, di ripulsa e di 
raptus, di giudizio infine”10. Il problema fondamentale è ora per Bendini quello di 
“cogliere il punto sincronizzante” dell’interazione, di “riuscire a visualizzare il campo di 
armonia intercorrente fra sé e gli altri”, stimolato da una frase di Maurice Merleau-
Ponty: “Il mio sguardo cade su un corpo vivente in atto di agire; subito gli oggetti che lo 
circondano ricevono un nuovo strato di significato. Non sono più ciò che io stesso potrei 
farne, ma sono ciò che questo comportamento ne farà”. L’artista trova così nel corpo 
dell’altro “un prolungamento di sé e delle sue intenzioni”, come “due coscienze che 
                                                                                                                                                                          
R. Barilli, S. Sproccati (a cura di), Vasco Bendini. Antologica, Grafis, Bologna 1978, pp. 86-99 e a G. 
Simongini, Vasco Bendini 1966-67, Quodlibet, Macerata 2013. 
8
 Bendini adotterà i medesimi materiali anche per opere di poco successive quali Mille e una notte (1968), 
Una delle duemila parole (1968) o La sorgente (1969), in aperta sintonia con le proposte del suo coetaneo 
torinese Mario Merz. 
9
 M. Calvesi, Bendini ’65-68: oggetti e processi, cit., p. 144. 
10
 F. Arcangeli, Personale del pittore Vasco Bendini, Studio Bentivoglio, Bologna 1967, [s.p.]. 
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hanno trovato un modo comune, se pure indiretto, di comunicare”11. È questo il fulcro 
di quello che lo stesso Arcangeli aveva definito ai tempi dell’Informale il “senso del 
due”, ossia la consapevolezza di un ineludibile rapporto con il mondo che torna ora a 
interessare gli artisti della nuova stagione
12
. Si tratta di operazioni dal forte potenziale 
transazionale, che potremmo anzi definire “relazioniste”, per ricorrere al pensiero di 
Enzo Paci, già noto allo stesso Arcangeli
13
, tanto da permettergli di cogliere con acume 
l’essenza intersoggettiva delle più avanzate operazioni bendiniane. 
In virtù di queste nuove aperture lo Studio Bentivoglio diventa presto un’incubatrice di 
esperienze incentrate sul comportamento del fruitore e sulla ridefinizione estetica dello 
spazio come campo di relazioni attive, vedendo la partecipazione di artisti bolognesi e 
non. Nel maggio 1967 l’udinese Nino Ovan (1941), coinvolto nelle vicende dello Studio 
Bentivoglio dal primo momento, espone Le piume, l’aquila è nuda, opera composta da 
una dozzina di cassette in legno per le esportazioni di frutta e verdura piene di piume di 
aquila – rapace più volte riproposto dall’artista nei suoi acrilici pop – che occupano lo 
spazio in modo “povero”, esibendo una rozza materialità che nega ogni stilizzazione 
iconica e ogni accattivante piacevolezza cromatica per limitarsi a contenere del soffice 
piumaggio naturale, accumulato in modo dimesso, in perfetto stile antiform. Queste 
cassette si impongono al fruitore come istanze auto-significanti che recano i caratteri di 
autoaffermazione ridondante, di attestazione tautologica, tipici delle coeve opere di 
Bendini e dei primi esempi riconosciuti di Arte Povera. 
Il filtro e benvenuto all’angelo è invece il suggestivo ambiente allestito da Calzolari nel 
cortile di Palazzo Bentivoglio nel novembre 1967, significativamente sottoscritto come 
Progetto per un lavoro pubblico
14. Si tratta di una vera e propria “attivazione” dello 
spazio che si svolge su un ampio prato di erba verde sintetica solcato dalle traiettorie o 
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 V. Bendini, Cerchio supremo (1986), in Vasco Bendini. Opere 1950-2006, cit., p. 83. 
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 Sul concetto e sulle problematiche connesse si veda M.A. Bazzocchi, Il senso del “due”. Arcangeli, 
Testori (e Morlotti) di fronte alla natura, in C. Spadoni (a cura di), Turner Monet Pollock. Dal 
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approfondimenti sulle posizioni di Arcangeli in merito alle problematiche del Comportamento si veda P. 
Fameli, Francesco Arcangeli tra opera e comportamento, «Paragone», 129-130, LXVII, 2016, pp. 77-84. 
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 Si veda in proposito F. Arcangeli, Uno sforzo per la storia dell’arte. Inediti e scritti rari, a cura di L. 
Cesari, Università, Parma 2004, pp. 113-114 e 146-147. Il testo di Paci cui ci si riferisce è invece E. Paci, 
Dall’esistenzialismo al relazionismo, D’Anna, Messina-Firenze 1957. 
14
 Concetto Pozzati, che in quegli anni ha per propria scelta il giovane Calzolari come assistente per 
l’incarico alla cattedra di pittura presso l’Accademia di Urbino, ha considerato quest’opera-ambiente 
come l’effettivo atto di nascita artistica del giovane: sarà proprio la notizia di questa mostra che, infatti, 
qualche mese dopo porterà Gian Enzo Sperone, gallerista torinese dell’Arte Povera, a cooptare Calzolari 
proponendogli un contratto. Cfr. C. Pozzati, Parola d’artista, Corraini, Mantova 2007, pp. 210-211. 
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dalle “linee-forza” di colombe bianche in volo attorno ai visitatori, invitati a praticare 
l’appezzamento indossando dei calzini rossi. L’artista stesso descrive l’ambiente come 
“un percorso di iniziazione” in cui gli spettatori dovevano condursi attraverso un filtro-
utero, ossia “un lungo corridoio scuro dal quale si accedeva in una stanza di un bianco 
particolare, con le pareti rase che riflettevano una luce molto forte tanto da sembrare 
immateriali”. Persiste tuttavia nell’opera una certa attenzione alle peculiarità formali 
degli elementi implicati: lo ha colto l’architetto Carlo Scarpa, evidenziando “i rapporti 
tra i colori, con i riferimenti a quelli bizantino-ravennati, le linee virtuali tracciate dalle 
colombe ed il rosso delle calze che il pubblico, come un automa, faceva muovere nello 
spazio”, riconoscendo l’opera “per quello che era: un riferimento pittorico, formale e 
teorico sulle linee virtuali”15. Nella presentazione dell’opera-ambiente, Alberto Boatto 
rileva invece come Calzolari intenda “determinare in un’immagine sintetica il luogo 
dove si svolge la nostra vita e costringerci assieme a riconoscerla” per acuire il nostro 
contatto con il terreno, con il suolo, e “spostare il centro delle nostre facoltà 
dall’astrazione alla fisicità, dalla testa e dagli occhi ai nostri arti inferiori”. Dopo l’atto 
simbolico di “spoliazione” i fruitori, invitati a togliersi le scarpe e a infilarsi dei calzini 
rossi, quasi “come maomettani alla Mecca o buddisti all’ingresso del tempio”, si 
avviano “in un angusto corridoio, stretti fra due pareti, nell’alterazione delle lampade di 
Wood, mentre i piedi avanzano a fatica sopra soffice gomma”, dove i sensi “vengono 
sottoposti ad uno stress eccezionale, ad una specie di terapia d’urto”. Nel grande 
ambiente cubico illuminato da accecanti neon non sono gli occhi a permettere 
l’orientamento, ma il contrasto dei calzini rossi, “i piedi che si muovono posandosi sulle 
erbe secche e crepitanti”, cosicché “la vista viene soppiantata dal tatto più impuro, 
surriscaldato ed elementare”. Il campo di relazioni generato da Calzolari è, ancora per 
Boatto, la conferma “di una realtà artificiale a cui apparteniamo con nessi fisici, ostili, 
crudeli e fantastici” ma possibili, e “forse prossimi, di farsi di nuovo naturali”16, come 
di fatto accade in molte operazioni poveriste. 
L’ambiente che la romana Fiorella Bulfoni allestisce al Bentivoglio nell’aprile del 1968 
consiste invece in un’occupazione dello spazio con enormi cilindri in lamina colorata di 
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 D. De Dominicis, Pier Paolo Calzolari. La coscienza ha presente anche ciò che non vede, «Flash Art», 
187, XXVII, 1994, p. 31. 
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 A. Boatto, Il filtro e benvenuto all’angelo. Progetto per un lavoro pubblico, Studio Bentivoglio, 
Bologna 1967 [s.p.]. 
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giallo, stringendo forti relazioni con quello allestito all’incirca nello stesso periodo da 
Eliseo Mattiacci presso L’Attico di Sargentini con ingombranti elementi tubolari 
metallici. Entrambi gli ambienti si dispongono infatti a una fruizione in funzione ludica, 
scintilla di una disinteressata relazionalità che porta gli astanti a intervenire e interagire, 
secondo i precetti dell’azione povera formulata appena un mese prima da Celant. Nel 
testo di presentazione della mostra Pietro Bonfiglioli definisce la Bulfoni una 
“discretissima mistagoga” e insiste sull’aria ritualistica che si respira nel praticare le sue 
opere “spazio-ambientali” in cui “il sacro è confutato dal ludico, lo spettacolo dal 
partecipativo, l’inatteso dal convenuto”: ogni fruitore sta infatti al gioco e si cala nella 
dimensione ambivalente di “culto iniziatico e ritorno all’infanzia, sublimazione erotica e 
liberazione istintuale, ricupero del represso e affermazione di separatezza”. Questo 
ambiente, in cui “il corpo intero è coinvolto come corpo storico-sociale”, stimola “la 
disinvoltura di un comportamento verginale in conflitto con le rigide convenzioni dei 
rapporti repressivi”, sulla scorta di teorie freudiane riprese in quegli anni da Marcuse17. 
Si tratta infatti di “un ambiente biopsichico capace di riprodurre un’immagine unitaria 
dell’uomo”, mediante “forme primarie dirette a provocare un comportamento primario”: 
il visitatore, libero di agire, “è tratto quasi spontaneamente a mettersi in maniche di 
camicia e a distendersi nell’uovo-amaca” per poi dondolarsi “fino a scaricare nella 
quiete dell’eros narcisistico l’aggressività alimentata e contenuta dalla società 
repressiva”18. 
L’ambiente allestito poche settimane dopo allo Studio Bentivoglio dal torinese Mauro 
Chessa (1933) recupera le ragioni dell’angolo retto, quasi in antitesi al vitalismo della 
forma circolare che caratterizzava l’opera della Bulfoni. L’ambiente di Chessa è infatti 
popolato da parallelepipedi e cubi proposti come “disturbi” dello spazio, istanze di 
perturbazione dell’ambiente volte a riconfigurare, sulla scorta di una poetica para-
minimalista, la percezione del fruitore, problematica che a Torino sorge già nel 1966 
con le esperienze di Piacentino e di Icaro confluendo nell’ipotesi di un’Arte abitabile19. 
Secondo Paolo Fossati, quello di Chessa è infatti un ambiente “abitato da oggetti che 
moltiplicano e modulano” una “determinata dinamica di spazialità plastiche”, dove 
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 Cfr. S. Freud, Il disagio della civiltà (1930), trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2012 e H. Marcuse, 
Eros e civiltà (1955), trad. it., Einaudi, Torino 1968.  
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 P. Bonfiglioli, Mostra montaggio di Fiorella Bulfoni, Studio Bentivoglio, Bologna 1968 [s.p.]. 
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 Il riferimento va alla mostra Arte abitabile tenutasi presso la Galleria Gian Enzo Sperone nel giugno-
luglio 1966 che includeva Piero Gilardi, Gianni Piacentino e Michelangelo Pistoletto. 
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“forma e funzione si sottraggono dinamicamente” per poi addizionarsi, anche in modi 
impropri, “accentuando l’effetto costruttivo della sorpresa” e costringendo il visitatore a 
ripensare di continuo lo spazio stesso
20
. 
A ricerche di carattere ambientale si alternano, nello Studio Bentivoglio, esperienze di 
tipo performativo che ridefiniscono la processualità dell’azione come cardine di nuove 
indagini sul sé. Se lo spazio artistico viene a coincidere con lo spazio vissuto, il corpo 
“progettuale” dell’artista viene a coincidere con il “corpo proprio” dell’uomo21: ciò 
implica che le operazioni estetiche condotte con o sul corpo adottino il corpo stesso non 
solo come strumento ma anche come supporto. È questo il caso specifico della Body 
Art, fenomeno che Vasco Bendini riesce ancora ad anticipare senza tuttavia eccedere 
troppo sull’opzione “dolorifica”, agendo piuttosto sulla via delle verifiche appercettive 
di Bruce Nauman e delle prime investigazioni identitarie di Vito Acconci. Lo attestano 
operazioni del 1967 come PAD, un esercizio ginnico che stimola e attiva processi di 
appercezione per sviluppare una maggiore autocoscienza, e Il mio spazio (1967), una 
successione di gesti per circoscrivere il proprio campo percettivo compiuti di fronte allo 
specchio, l’unico strumento atto a “rendere visibile per noi il nostro corpo intero”22, 
come scrive Merleau-Ponty. Per una essudazione totale (1967) è invece l’invito a un 
diverso modo di prendere coscienza della propria corporeità esibendo e testando 
l’esperienza fisiologica della sudorazione alle elevate temperature di una piccola cabina 
termica, dove l’eccesso di secrezione rende l’operazione già di pertinenza body, perché 
il corpo viene comunque sottoposto a una prova di resistenza fisica. Nel giro di pochi 
anni, dunque, i gesti e i magmi della materia pittorica si evolvono in gesti corporali 
direttamente esibiti, a ribadire in modo più diretto il problema dell’esistere che già 
serpeggiava nei grumi dell’Informale. È allora vero che un lavoro di Bendini è come 
“un diapason elegantissimo che cattura i vari, infiniti aspetti dell’essere”, disposto a 
“registrare anche i diversi stati esistenziali, sia quelli psichici, smaterializzati, che quelli 
fisici”23. Si tratta di una vera e propria Daseinsanalyse, un’analisi psicologica ed 
esistenziale che certo non poco deve ai fermenti filosofici ed epistemologici di quel 
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 Per tali definizioni si veda E. Franzini, La rappresentazione dello spazio, Mimesis, Milano 2011, p. 
141. 
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 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito (1964), trad. it., SE, Milano 1989, p. 19. 
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periodo, come del resto conferma il suo esplicito rimando teorico a Merleau-Ponty. A 
Bologna, peraltro, sono proprio gli anni in cui la fenomenologia trova ampi sviluppi 
attraverso le teorie e gli studi di Luciano Anceschi e di Renato Barilli che applicano alla 
comprensione dell’arte tutte quelle teorie di marca esistenzialista che riconoscono la 
percezione, la corporalità e il comportamento come strutture primarie, portanti, di una 
nuova concezione dell’essere. Erano questi, peraltro, gli strumenti teorici attraverso cui 
venivano analizzati e sostenuti filosoficamente le esperienze dell’Informale già a metà 
degli anni Cinquanta, fatto che ha contribuito non poco negli sviluppi delle ricerche di 
Bendini. 
Al culmine di questa linea si pongono anche le soluzioni di Lamberto Calzolari (1930), 
fratello maggiore di Pier Paolo, che insiste su un fisicismo esplicito, fiancheggiando 
così le esperienze body frattanto impostesi sulla scena internazionale. Benché coinvolto 
sin dal primo momento nelle vicende dello Studio Bentivoglio, Lamberto Calzolari ha 
dato le sue prove più significative tra il 1970 e il 1976, esibendosi anche al di fuori dei 
confini felsinei, in occasione degli Incontri Internazionali d’Arte a Roma del 1972, nello 
Studio 74 dell’artista Giuliano Sturli a La Spezia e nello Studio d’Arte Eremitani di 
Padova, nel 1976. In queste occasioni l’artista ripropone azioni e performance affidate 
alla registrazione filmica: tra queste restano fondamentali l’atto di farsi “trafiggere” dal 
fratello Pier Paolo con piume d’aquila uncinate, quasi come un novello San Sebastiano, 
e l’atto di tenere sul proprio capo e di far sciogliere, sotto il calore di una lampada 
elettrica, un informe ammasso di burro lasciandolo colare sul proprio volto e lungo tutto 
il corpo
24
. Una dinamica processuale quale quella del burro che si scioglie, figlia di una 
poeticità microemotiva, si fonde così nel gesto performativo generando una fruttuosa 
sintesi di forze e tensioni umane e materiali. Facendo sciogliere il burro sul proprio 
volto, l’artista confonde i propri connotati, li altera e li offusca, proprio come farà 
Mattiacci con l’argilla in Rifarsi del 1973. Esibendosi alla Galleria 2000 di Bologna nel 
1974 Calzolari torna però in modo più diretto sul tema della confusione somatico-
identitaria, sottoponendosi a una sorta di ritualistico maquillage – quasi un Art Make-Up 
alla Nauman – condotto con il supporto di Ginestra Calzolari (figlia di Bendini e sua 
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cognata di allora) che si conclude con “scudisciate” di rossetto rosso e nero sulle labbra: 
un gesto che infrange la separazione dei sessi, fonde il maschile e il femminile in un 
unico ente indiscriminato, come fa già da qualche anno lo svizzero Urs Lüthi. Trovando 
nel proprio corpo lo strumento e, al tempo stesso, l’oggetto della sua analisi, Calzolari si 
accinge anche a risvegliare quei sensi sopiti, udito e tatto in particolare, per secoli 
subordinati allo strapotere della vista: rompendo un paio di occhiali, che simboleggiano 
la possibilità estensiva o acuente dell’occhio “lettore” o dell’occhio “gutemberghiano”, 
Calzolari si benda e si lega al busto una sorta di trasmettitore che emana onde sonore, 
lasciandosi guidare da esse nello spazio; raggiunto un angolo della stanza, il performer 
inizia a ondeggiare come un metronomo umano, quasi posseduto da quel flusso sonoro. 
Una rivendicazione dei sensi più selvaggi che sembra in tutto e per tutto richiamarsi alle 
idee di McLuhan, secondo cui l’epoca contemporanea coincide con il ritorno a uno 
spazio acustico che mette in crisi quello visivo tipico dell’epoca moderna25. Quella 
dell’artista bolognese appare infatti come una “pantomima simbolica tra i valori ‘nudi’ 
dell’esistere e i valori ‘ricchi’ dei possibili prolungamenti tecnologici che il nostro 
corpo può assumere per ambire alla potenza e al dominio”26. Come per adattarsi al 
nuovo paradigma mediale, Calzolari mette quindi a punto un rozzo sistema di eco-
localizzazione, omologo ai biosonar che le balene o i pipistrelli utilizzano per orientarsi, 
e cerca nuove possibilità di relazione con lo spazio, “protendendo una sorta di tattilità 
espansa” o di “radar corporale”27, chiudendosi poi in un ritmo elementare, ondulatorio 
per divenire un animale di pure sensazioni, o un’antenna per captare “nuove gioie 
nutrienti”28, per dirla con Marinetti. Ed è liberando infatti, in un’ennesima azione, una 
miriade di festosi pulcini pigolanti, in contrappunto al suono registrato di una voce 
zufolante, che Calzolari decreta e dichiara in modo emblematico la sua attrazione per le 
prorompenti forze della vita e dell’esistenza, facendosi egli stesso scaturigine di un 
sorgivo flusso vitale. 
Rispetto a quelle di Bendini e di Calzolari, le performance realizzate da Luigi Ontani 
(1943) presso lo Studio Bentivoglio nel 1969 eludono le problematiche esistenziali per 
                                                          
25
 Si veda E. Carpenter, M. McLuhan, Spazio acustico, in Id., La comunicazione di massa (1960), trad. it., 
La Nuova Italia, Firenze 1966, pp. 82-90. 
26
 R. Barilli, s.t., in R. Barilli, A. Socal, Aspetti del comportamento, cit., p. 8. 
27
 R. Barilli, Lamberto Calzolari, «NAC», 4, aprile 1974, pp. 11-12.  
28
 F.T. Marinetti, Il Tattilismo (1921), in L. De Maria (a cura di), Filippo Tommaso Marinetti e i futuristi, 
cit., p. 246. 
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orientarsi verso un concettualismo giocoso, energetico, latore di quegli sconfinamenti 
nei paradisi dell’immaginario che caratterizzano la fase più matura del suo percorso. È 
inoltre fondamentale rilevare che queste brevi performance siano state concepite per la 
registrazione filmica, e dunque per una fruizione in differita, conseguenza di una salda 
volontà di smaterializzazione che, in quel periodo, costituisce il filo condutture della più 
avanzata ricerca artistica. L’alleggerimento fisico dell’opera converge, in questo caso, 
anche con una leggerezza di pensiero che fa leva sui valori del comico e del riso: frivola 
e spensierata appare, infatti, l’azione di Saccombrello, in cui l’artista saltella all’interno 
di un sacco di juta con in mano un ombrello che si apre e si chiude, così come quella di 
Tetto, dove l’artista pone delle tegole sul proprio corpo come per mimetizzarsi tra le 
cose, essere oggetto tra gli oggetti. In Montovolo Ontani raduna una dozzina di uova 
con cui giochicchiare sul proprio corpo nudo che man mano vengono abbandonate e 
cadono, rompendosi, mentre in Spirito di patata punta sulla letteralità dell’espressione 
fingendo di muoversi nel sonno come per effetto catalizzante dei tuberi. La necessità di 
indagare e mettere in mostra le possibilità estetiche dell’ambiguità semantica, quasi per 
stabilire un’equipollenza tra ambiguità semantica e messaggio estetico, come quella 
sostenuta dal linguista Roman Jakobson nei primissimi anni Sessanta sulla scorta di 
William Empson
29
, conferma la netta vocazione concettuale di queste operazioni, per il 
modo in cui la teoria linguistica viene rigiocata sui fatti mondani. Con Svenimenti 
Ontani sottopone invece il proprio corpo a un forte stress sortendo tuttavia effetti 
ironici: alzandosi di colpo in piedi con le braccia aperte, ma trattenendo il fiato, Ontani 
riceve una stretta intorno al petto da un suo collaboratore, l’artista Gianni Castagnoli30, 
perdendo temporaneamente conoscenza. Appreso come un gioco dell’infanzia, l’atto 
diventa un singolare momento di sintesi tra il ludico e il letale, ponendosi sul crinale del 
paradosso, ma a un grado di rischiosità degno della più cruda Body Art
31
. 
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 Si veda R. Jakobson, Saggi di linguistica generale (1966), trad. it., Feltrinelli, Milano 1972, p. 209. 
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 Nato a Bologna nel 1946, l’artista Gianni Castagnoli si dedica, a partire dal 1969, a molteplici ricerche 
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primi anni Settanta l’artista inscena dei cerimoniali incentrati sull’ambiguità sessuale presentate agli 
Incontri Internazionali d’Arte di Roma del 1972. Per approfondimenti sull’autore bolognese si vedano 
80’s. Xerochromes by Gianni Castagnoli, con introduzione di Umberto Eco, Franco Maria Ricci, Milano 
1979; Gianni Castagnoli, Nuova Alfa, Bologna 1992 e A. Serra, S. Bonaga, Gianni Castagnoli, Grafiche 
del Sasso, Sasso Marconi 1994. 
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 Per ulteriori approfondimenti su queste film-performance, oggi conservate e consultabili presso la 
Galleria d’Arte Moderna di Torino, si veda E. Volpato, Tra pittura e fotogramma. Film e video di Luigi 
Ontani, in G. Maraniello (a cura di), Luigi Ontani. Gigante3RazzEtà7ArtiCentAuro, Corraini, Mantova 
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2.2. Mario Nanni. Lo spettatore nel centro del quadro 
 
Vasco Bendini non è l’unico artista bolognese della sua generazione ad aprirsi, seppure 
per poco, alle esperienze comportamentiste. Come lui, anche Mario Nanni
32
 (1922) si 
dimostra in grado di comprendere tempestivamente la direzione del nuovo corso e di 
aderirvi brillantemente, forse anche in virtù della nuova centralità assunta dal corpo 
umano e dalle sue manifestazioni più dirette che motivava il gesto dell’Informale. Come 
Bendini, Nanni elude la più ovvia ipotesi di una dispersione ambientale del materismo, 
già accantonato nei primi anni Sessanta in favore di rinnovate soluzioni costruttivo-
macchiniche
33, per dedicarsi all’allestimento di ambienti praticabili attraverso cui 
analizzare il comportamento fisico e psicologico dei suoi fruitori. Il primo di questi 
ambienti, I giochi del malessere, la cui realizzazione risale già al 1967, viene allestito 
per la prima volta in forma completa solo nel gennaio 1969 a Milano presso la Galleria 
Apollinaire di Guido Le Noci. Si tratta di una grande installazione di cerchi, molle e 
dischi metallici pendenti dal soffitto – più volte riproposta con varianti quali l’aggiunta 
di palloncini colorati, capsule o lastre di zinco stese sul pavimento – che traspone sul 
piano di una concreta materialità quelle geometrie che “galleggiavano” già sulle sue tele 
dei primi anni Sessanta. Pierre Restany nota come l’invito ad “aprirsi un passaggio fra 
queste liane d’acciaio” sia il primo passo verso una “avventura psicosensoriale” aperta a 
illimitate e imprevedibili possibilità di risposta che “esalta pienamente la funzione 
ludica dell’arte contemporanea”34. Questa componente ludica nasconde però un più 
profondo interesse di Nanni per lo studio delle reazioni e dei comportamenti individuali 
e sociali, aspetto che espliciterà in modo particolare con Il limite del mare, un 
                                                                                                                                                                          
2009, pp. 41-51. Si veda inoltre A. Capasso, Opere d’arte a parole. Dialoghi sull’arte contemporanea, 
Meltemi, Roma 2007, pp. 45-47. 
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 Per una conoscenza globale del percorso dell’autore si vedano F. Caroli (a cura di), Mario Nanni. 
Mostra antologica, Grafis, Bologna 1985; R. Bossaglia, Mario Nanni. Opere dal 1950 al 1990, 
Graficolor, Marzabotto 1990; B. Bandini, C. Cerritelli, L. Sansone (a cura di), Mario Nanni. Materiali 
inediti di un percorso creativo, Publi Paolini, Mantova 2007; B. Buscaroli (a cura di), Mario Nanni. 
Concatenamenti, Bononia University Press, Bologna 2008; L. Canella, Mario Nanni. Dagli anni 
Quaranta al Duemila, Pendragon, Bologna 2008; C. Ghelli, Mario Nanni. Mappa di una vita inquieta, 
Aspasia, Bologna 2013. 
33
 Su questa fase si veda in particolare S. Malossini, F. Balestra, M. Balestra (a cura di), Mario Nanni. 
Risultato provvisorio di un processo ed altri progetti 1962-1968, Fondazione Tito Balestra, Longiano 
2016. 
34
 P. Restany, Gli anelli di Nanni sono il tropico del cuore, in G. Dorfles, L. Marucci, F. Menna, Al di là 
della pittura. Esperienze al di là della pittura, cinema indipendente, internazionale del multiplo, nuove 
esperienze sonore, Centro Di, Firenze 1969, [s.p.]. 
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happening realizzato nel 1969 alla Biennale d’Arte Contemporanea di San Benedetto 
del Tronto concepito come un test psicometrico. In queste operazioni si palesa una 
precisa costante formale, quella del circolo, sia esso l’anello pendente dal soffitto o 
quello da lanciare verso l’orizzonte, che si pone come soluzione plastica attivabile, 
matrice per dispositivi di sollecitazione cinestesica affini agli elementi tubolari di certi 
ambienti di Mattiacci. Attivati dai movimenti di un corpo umano, gli anelli e i circoli di 
Nanni si configurano perciò come tracciatori di forze direzionali o  come indicatori di 
onde in espansione che disegnano nello spazio le linee-forza che i Futuristi tracciavano 
sulle loro tele nel tentativo di rappresentare più efficacemente il dinamismo dei corpi. 
Come volevano gli stessi Futuristi, Nanni porta “lo spettatore nel centro del quadro”35, 
lo chiama ad animare un ambiente inerte attraverso dinamismi, ondulazioni, roteazioni e 
circonvoluzioni, portandolo a prendere coscienza della propria vitalità, delle energie che 
è in grado di sprigionare. 
Una lontana radice futurista è rintracciabile anche in Interno-esterno, l’opera realizzata 
ad Anfo, in provincia di Brescia, il 25 agosto 1968 in occasione della rassegna Un paese 
più l’avanguardia, una lunghissima striscia di plastica rossa che circoscrive una larga 
porzione del paese passando anche sotto le porte e le finestre chiuse delle abitazioni, 
aderendo ai gradini o ai muri degli edifici. L’operazione stringe un’evidente affinità con 
quella compiuta da Aldo Mondino nel dicembre 1967 a Torino per Con temp l’azione, 
unendo le tre sedi dell’evento (le gallerie Stein, Sperone e Il Punto) mediante un lungo 
filo rosso. L’idea di una ridefinizione estetica dell’ambiente quotidiano va però ben 
oltre le attestazioni tautologiche di Prini o le misurazioni di Icaro. Nell’opera di Nanni 
infatti la prospettiva spaziale si amplia a dismisura, tracciando un perimetro irregolare 
che non si può cogliere con un solo colpo d’occhio: la lunga striscia rossa si comporta 
quasi come “la traccia di un elettrone impazzito che, data la sua natura di onda, può 
attraversare finestre chiuse, porte sbarrate, il torrente del paese impegnando lo 
spettatore/scienziato a prevederne e calcolarne il tragitto”36. Questo vitale fascio, 
materializzazione di una linea-forza futurista, si fa vettore di un possibile percorso e 
invita lo spettatore a seguirla, ridefinendo il camminare come pratica estetica. 
A Gennaio 70 Nanni propone un grande ambiente, concepito sulla scorta de I giochi del 
malessere, con delle enormi molle fissate su una grande lastra di alluminio tenero delle 
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 U. Boccioni, C. Carrà, L. Russolo, G. Severini, La pittura futurista. Manifesto tecnico, cit., p. 24. 
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 L. Canella, Mario Nanni, cit., pp. 76-77. 
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dimensioni di quattro metri per quattro, che i visitatori possono toccare o calciare, 
lasciando così sfregamenti e tracce del loro passaggio. Nanni dichiara queste molle 
come “elementi dinamici presi dal futurismo”37, precisando che la sua operazione vuole 
coinvolgere i fruitori in modo ludico, aspetto che del resto non era estraneo agli stessi 
Futuristi, ma che anzi emergeva potentemente nel corso delle loro “serate” o delle loro 
declamazioni parolibere, oppure nella messa in scena delle loro brillanti sintesi teatrali. 
Al volgere del 1970, però, mentre si batte ormai senza ripensamenti la via delle aperture 
comportamentiste, Nanni avverte, proprio come Bendini, il richiamo più forte della sua 
vocazione generazionale, tornando dunque alla superficie pittorica e lasciando ai più 
giovani il compito di tracciare con più adatti mezzi il profilo del loro presente. 
 
 
2.3. Claudio Cintoli. Il gioco, l’origine, l’identità 
 
L’allestimento di ambienti effimeri praticabili e l’innesco di ludici processi transattivi 
caratterizza anche la fase comportamentista di un autore attivo a Roma come Claudio 
Cintoli
38
 (1935-1978), interessato a una ridefinizione estetica dell’agire umano contro le 
costrizioni super-egoiche imposte dalle norme della civiltà, da quella che Jean Dubuffet 
aveva etichettato in quegli anni come una “asfissiante cultura”39, e sviluppare così una 
“presa di coscienza visiva e tattile di quanto può scaturire da un’azione comune”40. 
Dopo gli esordi informali e una fase pop “con qualche contaminazione surrealista”41, 
nel 1967, Cintoli comprende di dover affrontare nuovi problemi, andando oltre i confini 
dell’immagine mediatica, verso un più attivo rapporto con lo spazio reale. La questione 
pone un netto ribaltamento operativo: “non più ricavare le immagini e le strutture d’esse 
dall’environment esterno, quanto reinventare e ristrutturare il medesimo”42. Si tratta di 
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 Le dichiarazioni di Nanni in merito a quest’opera sono riportate in L. Canella, Mario Nanni, cit., p. 87. 
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65 
presupposti affini a quelli poveristi nella chiara volontà di “agilizzare la sensibilità del 
pubblico attraverso azioni che conducano ad una nuova immensificazione percettiva, 
realizzata mediante la corporeità e la coscienza”43. Nelle ricerche comportamentiste di 
Cintoli si sviluppa però, sin da subito, una particolare propensione per il gioco che 
sembra trovare in Johan Huizinga il suo ideale sostegno teorico
44
. Lo storico olandese 
intende infatti il gioco come propulsore primo di tutte le attività umane, riconoscendogli 
un ruolo fondamentale nella strutturazione delle culture. Facendo emergere la capacità 
dell’uomo di abbandonarsi a un mondo altro e immaginario, Huizinga intende il gioco 
come la pratica istintuale che permette all’uomo di oltrepassare la fisicità naturale e 
protendere verso una dimensione culturale. Invitare a un’attività ludica significa quindi 
regredire ai principi primi della cultura stessa, quei principi che l’Arte Povera intende 
destituire completamente e che Cintoli sembra sottoporre invece a una più oculata 
mediazione. Questa soglia appare infatti all’artista come la più adatta a compiere una 
verifica del proprio grado di esistenza, a riportare la soggettività al centro del discorso 
artistico evadendo le incombenze omologanti della cultura di massa. “Il ‘fare’ – afferma 
infatti l’artista – può divenire un ‘lavoro’ che consista nello svolgere ‘azioni’ scelte e 
decontestualizzate, nell’esplorare con libertà i movimenti e le forme, di cui il corpo 
umano, come materia è capace, o nell’indagare le virtuali possibilità insite nei 
materiali”45. 
Un’azione come Annodare, eseguita a L’Attico il 26 marzo 1969, fa della contingenza e 
della partecipazione il motore di un’attività estetica ludica e rigenerativa: l’invito rivolto 
ai visitatori a scogliere o ad annodare le funi sparse per la galleria si dà infatti come “la 
proposta di un’azione libera, non programmata, ma che scaturisce dal disporsi verso le 
cose secondo le cose stesse”46. La stessa logica caratterizza anche Rimbalzare, eseguita 
per il Festival dei Due Mondi di Spoleto nel giugno 1969, dove Cintoli dispone al libero 
utilizzo dei fruitori una miriade di palloni da far rotolare per le strade, innescando un 
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 G. Celant, Azione povera (1968), in Id., Arte Povera. Storie e protagonisti, cit., p. 88. La possibile 
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 Si veda J. Huizinga, Homo ludens (1938), trad. it., Einaudi, Torino 2002. 
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 Da alcuni appunti dell’autore risalenti al 1968-69 e riportati in E. Crispolti, Extra Media. Esperienze 
attuali di comunicazione estetica, Forma, Torino 1978, p. 64. 
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grande happening. Anche in questo caso la pratica ludica viene a costituire la molla di 
una relazionalità liberatoria, un rito di nuova iniziazione che riconduca l’individuo alla 
genuinità di un agire infantile e disinteressato, in aperto conflitto con le costrizioni delle 
convenzioni sociali. Per questo motivo nulla risulta predeterminato, tutto è lasciato al 
libero gioco del caso, nella ferma convinzione che “le conclusioni si debbano trarre a 
posteriori e che i significati si stratifichino e vengano fuori con il tempo”47. È questo il 
cardine di una processualità attiva che permette di riscoprire le situazioni umane più 
elementari nella loro pienezza estetica, svincolate cioè da meri obblighi funzionalistici o 
utilitaristici, come accade in Colare Colore, eseguita a L’Attico nel dicembre 1969, che 
vede l’artista cimentarsi in un divertito spargimento di pittura nera, bianca, azzurra e 
rossa lungo le pareti della galleria, trasponendo così le modalità dell’Action Painting 
nell’environment. Un atto di incontrollata liberazione fisica, quello di Cintoli, che sfocia 
nell’eccesso di una gestualità caotica e informe e che pone il movimento del corpo 
dell’artista al centro dell’esperienza estetica, come già insegnava l’Informale. L’artista, 
infatti, “affonda con dolorosa ebrezza nelle necessarie magie del proprio ‘essere’, 
cosciente che tutto ciò che viene coniugato come espressione del mondo è coniugato in 
forma dialettica ma ‘negativa’, senza che si possa rintracciare una sintesi sanabile e 
tranquillizzante, capace di appagare la consapevolezza della contraddizione come forma 
necessaria alla vita stessa dei linguaggi, primo fra tutti quello dell’esistenza”48. 
Alle modalità di un gestualismo nevrotico e convulso, concepito come esercitazione 
della propria soggettività, sono da ricondursi anche i Pesi morti realizzati da Cintoli tra 
il 1969 e il 1975, cumuli di pietre o legni e informi matasse di corda e altri materiali 
filamentosi, evidenti risultati di una concezione anti-costruttiva e para-biologica della 
scultura affine a quelle di Eva Hesse o di Alain Saret, artisti che l’autore italiano ha 
certo avuto modo di osservare da vicino nei tre anni trascorsi, tra il 1965 e il 1968, a 
New York. Contro ogni convenzione plastica e ogni obsoleta legge costruttiva, Cintoli 
opta per una rivelazione della fisicità intrinseca dei materiali stessi, esercitando 
l’incanto del “disporre” e del “deporre”49 in un processo di raffreddamento informale, 
“portando a ‘solidificazione’ la tradizione delle slabbrature ‘segniche’ nel ‘cucire’ di 
                                                          
47
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Burri e di Twombly”50. Ogni nodo costituisce infatti il risultato di un gesto che tende ad 
assecondare le inclinazioni fisiche dei materiali, secondo i precetti dell’Antiform, e 
l’estrinsecazione embrionale di una precisa condizione esistenziale che trova una più 
complessa articolazione metaforica nella performance Crisalide, eseguita il 7 dicembre 
1972 a Palazzo Taverna in occasione degli Incontri Internazionali d’Arte. Chiuso in un 
grande sacco appeso al soffitto (quasi come un’opera di Burri), l’artista cerca di 
guadagnarsi l’uscita forando l’involucro con un coltello, simulando il tipico stadio 
postembrionale di insetti olometaboli e il loro relativo sviluppo. Quella che dapprima 
può apparire come una sorta di regressus ad uterum, di ritorno a una condizione fetale, 
si risolve poi in una rinascita, tortuosa e tribolata, rispondente forse al bisogno di 
“diventare sé stesso a qualsiasi costo”51.  
Secondo Alberto Boatto si tratta infatti di un’azione “retrospettiva” in cui “il presente 
viene coniugato per far riaffiorare il passato al fine di controllare il trauma del proprio 
nascere, di riappropriarsi di quanto già possediamo […] ripercorrendo da solo i meandri 
del labirinto verso l’animazione del mondo”52. Giorgio Cortenova vede inoltre nella 
Crisalide di Cintoli il senso di “un divincolarsi drammatico dal buio verso la luce, dal 
bozzolo rasserenante alla discontinuità dialettica dell’essere” di una scultura-corpo che 
“nasce ambigua, disintegrata, ‘dispersa’, sede di perdita invece che di armoniosa 
interezza”, modello di “un ‘io’ destrutturato, decomposto, torturato dall’analisi”53. In 
quanto forma originaria dell’essere, il bozzolo di Crisalide costituisce anche una valida 
alternativa al simbolo dell’uovo che Cintoli inizia a riproporre sotto varie vesti già a 
partire dal 1970. Circa nove anni dopo, l’uovo sarà assunto nel sistema filosofico di 
Gilles Deleuze e Félix Guattari come paradigma fisico del “corpo senza organi”54, una 
metafora con cui definire l’implosione dell’io in epoca postmoderna, una problematica 
che si palesa nella poetica di Cintoli già dai primi anni Settanta. È proprio a una simile 
consapevolezza che si deve ricondurre l’invenzione, da parte di Cintoli, di un proprio 
Doppelgänger, tale Marcanciel Stuprò (anagramma di “Marcel Proust” con aggiunta del 
morfema “anci”), che firmerà con lui oppure al suo posto opere, lettere, dichiarazioni, 
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esistendo solo anagraficamente e perciò in una dimensione puramente concettuale. Tale 
alter ego costituisce “una sintesi simbolica di quel processo di continua germinazione 
contraddittoria, rabdomantica ed esule da se stessa, che Cintoli sentiva come realtà 
incalzante dell’io disseminato e disperso del secolo”55. La problematica dell’essere 
assume ora nell’opera dell’artista i caratteri di un’indagine identitaria in cui l’unità 
dell’io è minacciata dalla disintegrazione, dalla schizofrenia, da un’ineluttabile scissione 
interiore: il volto di Marcanciel è infatti una contrazione del volto dell’artista, come 
notiamo da una xerocopia del 1974. L’operazione di autocritica dell’io sul crinale del 
paradosso è messo bene in luce da Cortenova, che afferma: 
 
Marcanciel Stuprò nasce con una propria firma dalla propria morte, e muore sulla propria 
nascita. Vive nel regno concreto dell’immaginario, compila annunci economici, scrive e 
risponde a lettere di amici e colleghi. Essendo fondato sui principi antichissimi della 
comunicazione e sui riti della burocrazia anagrafica, egli ha una vita propria a tutti gli effetti, 
cosciente (a differenza degli individui realmente ed ingenuamente esistenti) della propria realtà 
di puro e semplice segno. Ma siccome il mondo dei segni nell’era tecnologica e tecnotronica, è 
un mondo nevrotizzato e schizoide, Stuprò ne rappresenta una sintesi loquace e “demenziale”, 
imprevedibile e a suo modo irridente. Stuprò è immortale ed effimero, tragico e comico, ironico 
e disperato; tutt’altro che metafisico, egli possiede il corpo antico dei segni, la patafisica cinica e 
burlona di Jarry, al quale si rifà appunto “jarrygliando” in libertà, spedendo cartoline a Cintoli e 




Questo io alternativo si pone dunque come estrinsecazione artistica di quel processo 
psicosociale che Ronald Laing pone sotto la definizione di “io diviso” a indicare la 
sempre più diffusa tendenza alla costruzione di un falso per far fronte alle pressioni di 
un’insicurezza ontologica e per difendersi dall’incedere di una realtà sempre più 
complessa e turbante
57
. Questa “divisione” assume in Cintoli i tratti di un incurabile 
bipolarismo inteso come “il segno di una continua interrogazione esistenziale”58, 




                                                          
55
 G. Cortenova, Un artista problematico, cit., p. 15. 
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 Ivi, p. 16. 
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 Si veda R.D. Laing, L’io diviso. Studio di psichiatria esistenziale (1955), trad. it., Einaudi, Torino 
1969. 
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 E. Crispolti, Claudio Cintoli, in La Biennale di Venezia 1978. Dalla natura all’arte, dall’arte alla 
natura. Catalogo generale, Edizioni “La Biennale di Venezia”, Venezia 1978, p. 234. 
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2.4. Un percezionismo zen. Hidetoshi Nagasawa 
 
Nell’agosto del 1967, settimane prima del “battesimo” dell’Arte Povera, il manciuriano 
Hidetoshi Nagasawa
59
 (1940) si stabilisce a Milano dopo un lungo viaggio in bicicletta 
che lo ha visto attraversare il continente asiatico, passare per la Grecia e arrivare 
finalmente in Italia, dove stringe rapporti con artisti quali Enrico Castellani, Luciano 
Fabro e Antonio Trotta. Stimolato dal clima artistico milanese Nagasawa orienta le sue 
prime ricerche sulla manipolazione e la dissezione di oggetti comuni come scarpe, 
lampadine o imbuti sulla scorta della lezione di Arman, ma comincia anche a 
interessarsi alle pratiche concettuali e processuali che andavano frattanto a imporsi sulla 
scena dell’arte. Opere come Air Atmosphere o Water One Parts of Sea, entrambe del 
1968, sono frutti dello stesso riduzionismo concettuale caratterizzante le Tautologie di 
Fabro o i Perimetri di Prini: si tratta infatti di porzioni di aria e di acqua contenute in 
semplici scatole di plexiglass chiamate ad affermare la loro stessa presenza. Si instaura 
qui una dialettica tra l’instabilità della materia, data allo stato liquido o gassoso, e la 
stabilità dei solidi contenitori molto diversa da quella dei 32 mq di mare di Pascali: non 
vediamo infatti il tentativo di reinventare e rettificare la natura, quanto quello di 
innescare un gioco di trasparenze volto a depistare l’occhio del fruitore allenandolo a 
quel “vedere attraverso” che costituisce il vettore ideale di ogni atto artistico 
concettuale. “Il mio lavoro – afferma Nagasawa nei primissimi anni Settanta – consiste 
nel cercare uno spazio di tensione all’interno degli oggetti”, di cogliere, per il tramite 
dell’intuizione, “l’essenza degli oggetti al di sopra di qualsiasi identità di colore, forma 
odore in cui si trova soggettivamente l’oggetto”60. Motore della sua poetica è un 
principio profondamente radicato nella cultura giapponese, quello del “Ma”, che indica 
l’impercettibile intervallo tra le cose esistenti, un vuoto denso, pieno di energia, che non 
è dato vedere ma che si configura come prezioso spazio di vita
61
. La pratica della 
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 Per una conoscenza globale del percorso artistico di Nagasawa fino alla metà degli anni Novanta si 
veda C. Niccolini, Nagasawa. Tra cielo e terra. Catalogo ragionato delle opere dal 1968 al 1996, De 
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 H. Nagasawa, Nagasawa, «Flash Art», 37, VI, 1972, p. 10. 
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 Sul ruolo del “Ma” nella poetica dell’autore si veda C. Niccolini, Nagasawa. Tra cielo e terra, cit., pp. 
17-19. 
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misurazione, già adottata da autori come Icaro, Mattiacci o Bochner, entra presto nella 
ricerca di Nagasawa come espediente per ripossedere il reale nelle sue estensioni 
immediatamente avvertibili, e permette all’autore di riconfigurare la distanza tra le cose 
come concreta manifestazione del “Ma”. Con opere del 1968 come Tubo ricurvo, Un 
buco di 10.000 metri o Corda si avverte chiaramente il tentativo di ricongiungere il 
visibile e l’invisibile facendo leva sul principio gestaltico della chiusura, la tendenza del 
cervello a completare i dati visivi mancanti integrandoli concettualmente: questi oggetti 
incompleti e “monchi” si offrono infatti alla percezione come parti di un tutto ben più 
vasto che solo la pratica artistica è capace di far affiorare. 
Una più diretta relazione con l’ambiente si fa quanto mai necessaria a questo punto del 
percorso di Nagasawa, come dimostrano gli interventi compiuti in zone di campagna 
della Lombardia e del Trentino. Caduta, un’installazione di dieci colonne gonfiabili sul 
lago di Anfo, in provincia di Brescia, nell’agosto del 1968, attesta la volontà di dare 
forma al vuoto assecondando così i fondamenti dell’estetica zen62 e di affrontare in 
modo più diretto la sfasatura tra visibile e invisibile già contemplati in Tubo ricurvo, Un 
buco da 10.000 metri e in Corda. In questa nuova operazione però non vi è più nessun 
tentativo di illudere la percezione, e gli oggetti spariscono per cedere il posto alla piena 
esercitazione di forze fisiche, in un conflitto energetico che ci permette di accordare una 
avvicinamento dell’autore alla poetica di Anselmo. L’influsso delle ricerche italiane, del 
resto, si manifesta anche in una performance come Atlante (1968) in cui l’artista si fa 
fotografare in piedi su una sedia nell’atto di reggere un mappamondo, quasi a riproporre 
quel gesto di virtuale appropriazione del mondo che Piero Manzoni aveva compiuto nel 
1961 con Le Socle du Monde. Nel dicembre del 1968 Nagasawa realizza a Bellagio, in 
provincia di Como, Neve e sassi, una sorta di giardino zen composto da un certo numero 
di sassi disposti lungo il perimetro di un quadrato. Fotografando più volte, nel giro di 
alcuni mesi, la composizione, l’artista registra le alterazioni dovute ai mutamenti 
climatici, spostando così la problematica della distanza dal piano spaziale a quello 
temporale. La necessità di un più intimo rapporto con la natura porta però Nagasawa a 
intervenire sul medesimo paesaggio facendosi egli stesso causa di alterazioni minime 
ma effettive, invertendo la terra tra due zolle, riempiendo le buche trovate con dei sassi 
o spaccando una pietra contemplando la complementarità della frattura per poi 
                                                          
62
 Si veda in merito G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente (1992), 
Marsilio, Venezia 2004. 
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ricomporla senza lasciare tracce visibili della sua azione. Si tratta di interventi 
avvicinabili a quelli compiuti da Penone sulle Alpi marittime nel 1968-69 o forme di 
quella che potremmo definire una Land Art “in miniatura”, estremamente più discreta di 
quella americana. Di questa modalità di relazione con l’ambiente, Nagasawa darà altri 
due importanti esiti quando provvederà a trasferire trenta litri d’acqua dal Lago di Lecco 
al Lago di Pian Palù, vicino Pejo, nell’estate del 1969, e quando scaverà e ricoprirà due 
piccole buche rispettivamente all’interno e all’esterno della galleria Françoise Lambert 
di Milano nel maggio 1970, compiendo così delle modificazioni territoriali effettive ma 
impercettibili, giocando ancora sui lassi temporali e sulle variazioni statuali. 
L’indagine sugli stati della materia e sulla loro variabilità caratterizza altri interventi di 
matrice processuale che confermano interesse dell’artista per la discreta mutevolezza 
della natura, con soluzioni che rivelano un suo avvicinamento alle ricerche di Pier Paolo 
Calzolari e del tedesco Hans Haacke
63
. Il lento discioglimento di un cubo di ghiaccio 
secco è infatti il motore dell’opera esposta “clandestinamente” nel marzo del 1969 di 
fronte alla Kunsthalle di Berna, per l’apertura di When Attitudes Become Form, cui 
Nagasawa non era stato invitato. L’evaporazione dell’anidride carbonica in condizioni 
di pressione standard è invece il processo che l’artista ha voluto sfruttare per realizzare 
dei piccoli geyser in una zona della campagna varesina, nell’ambito di una rassegna 
curata da Luciano Giaccari sempre nel 1969. Il confronto con vari processi di variazione 
fisica induce però l’artista nipponico anche a “giocare con il fuoco”, avviando già nel 
1969 Pulverize, un ciclo di operazioni in cui oggetti comuni e di varia natura vengono 
schedati, fotografati e poi disintegrati per combustione. Esito finale di ogni operazione è 
la contrapposizione tra l’immagine dell’oggetto al suo stato originario e quella delle sue 
ceneri, ancora nella volontà di esplorare distanze spaziali e temporali. È questo un 
ennesimo tentativo per demistificare il visibile, riflettendo su quel rapporto tra 
apparenza e sostanza che era già al centro dei suoi interventi nelle campagne di Varese e 
di Pejo. 
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 Oltre alle strutture ghiaccianti, si deve ricordare l’installazione presentata da Calzolari al Teatro delle 
Mostre a Roma nel 1968, Un volume da riempire in mezz’ora, un cubo in perspex con del ghiaccio rosa 
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Taccone, Hans Haacke. Il contesto politico come materiale, Plectica, Salerno 2010 e A. Alberro (a cura 
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Il rapporto tra processo e materia viene indagato da Nagasawa anche in performance 
affidate alla videoregistrazione come Toccata (1968) in cui l’artista esplora tattilmente 
il corpo nudo di una donna per poi ripetere i medesimi gesti su una tela con le mani 
sporche di carbone. Ne risulta così “una sindone profana, che gioca sulla falsità di una 
traccia impossibile”64, una sorta di kleiniana antropometria differita, dilatata nel tempo, 
in cui viene a sfasarsi l’eventuale continuità tra contatto e impronta, per verificare “fino 
a che punto è possibile ricordare ciò che si è visto attraverso il tatto. Io – afferma infatti 
l’artista – penso di poter ricordare più attraverso la mano che attraverso l’occhio”65. Una 
sfida al regime scopico occidentale, quella di Nagasawa, che prosegue in Vento, azione 
compiuta nel 1969 nella campagna varesina che vede l’artista camminare a occhi chiusi 
in un prato seguendo il vento con il dito indice proteso in aria, entrando così in una più 
intima relazione con i fenomeni naturale, occludendo la vista, il più “teorico” dei nostri 
sensi, per affidarsi al più primitivo e meno codificato canale percettivo del tatto. Senso, 
questo, che viene celebrato anche in un’opera come Oro di Ofir (1971), costituita da due 
grumi di oro modellati dalla semplice stretta del suo pugno. È questa un’opera molto 
significativa nel percorso dell’autore, perché preannuncia il suo ingresso nel regno della 
scultura attraverso un atto plastico sorgivo, azzerante, volutamente elementare
66
, che si 
carica, mediante il riferimento all’oro posseduto dal Re Salomone, di quella valenza 
mitica che caratterizzerà la successiva fase di ricerca dell’artista giapponese. 
 
 
2.5. Strutture, sostituzioni, indicazioni. Germano Olivotto 
 
La ricerca concettuale orientata a una ridefinizione estetica dell’ambiente può trovare 
uno dei suoi più rigorosi interpreti italiani nel veneto Germano Olivotto
67
 (1935-1974) 
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 H. Nagasawa, Senza titolo, 1972, in L. Vergine, Body Art e storie simili. Il corpo come linguaggio 
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 Ha affermato, infatti, l’artista: “Volevo fare un gesto da cui nascesse una scultura. Dovevo partire da un 
gesto, dal senso del toccare, dal contatto con la materia, per creare qualcosa […] Ma volevo che fosse più 
chiaro e semplice possibile, allora ho pensato di creare una cosa dal vuoto, ho toccato l’oro con le mie 
mani ed è nato Oro di Ofir”. L’affermazione è riportata in C. Niccolini, Nagasawa. Tra cielo e terra, cit., 
p. 15. 
67
 Per notizie, testimonianze e documenti su questo artista si vedano E.L. Francalanci, Galleria Cavallino: 
Germano Olivotto, «NAC», 36, maggio 1970, p. 21; S. Orlandini, Scheda 60, in Arte e critica 70. 
Segnalazioni, Cooptip, Modena 1970, [s.p.]; U. Apollonio, Olivotto Germano, in E. Crispolti, G. Di 
Genova (a cura di), Prospettive 4, Galleria Due Mondi, Roma 1970, pp. 64-65; P. Restany, Germano 
73 
che si muove in piena sintonia con le più avanzate esperienze internazionali coeve. A 
ridosso del fatidico 1968 la ricerca di Olivotto si incentra, infatti, sulla strutturazione di 
una geometria solida elementare, in legno e in metallo laccati, partecipando appieno al 
diffuso clima di nuova concretezza che vige in quegli anni. Prendendo le distanze dalle 
ricerche ottico-cinetiche vigenti a Padova
68
, sua sede operativa, Olivotto sviluppa però 
un più spiccato interesse per le relazioni tra struttura e spazio. Potrebbero essergli stati 
di ispirazione gli scritti teorici distribuiti dal Gruppo Uno
69
 in occasione della mostra 
tenuta alla Galleria del Cavallino di Venezia nel dicembre del 1964 e della Biennale di 
Venezia del 1966, in un’aria satura di rinnovati concretismi70. La ricerca di Olivotto si 
pone infatti, quasi da subito, sulla linea di un massiccio presenzialismo strutturale con 
cui partecipa, con una certa autonomia di proposte, al clima di azzeramento instaurato 
dalle strutture primarie del Minimalismo, in dialogo con una tendenza internazionale 
                                                                                                                                                                          
Olivotto: Sostituzioni appena visibili, «Domus», 496, marzo 1971, pp. 40-41; R. Barilli, Due casi di 
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Olivotto, Germano, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 79, Istituto della Enciclopedia italiana, 
Roma 2013, pp. 274-275. 
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Edoardo Landi e Manfredo Massironi. Il più completo studio su questo gruppo di artisti è di V.W. 
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Termoli, Joyce & Co., Roma 1998, rispettivamente alle pp. 82 e 84. Per approfondimenti sul Gruppo Uno 
si vedano G.C. Argan et al., Gruppo 1. Gastone Biggi, Nicola Carrino, Nato Frascà, Achille Pace, 
Pasquale Santoro, Giuseppe Uncini, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1963; F. Sossi, Dall’occhio al Cervello. 
Gruppo 1 di Roma. Carrino, Frascà, Uncini, Magna Grecia, Taranto 1965; G. Biggi, Io, gli anni Sessanta 
e il Gruppo 1, Bora, Bologna 1994. 
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 Si veda 33. Esposizione internazionale biennale d’arte di Venezia, Stamperie di Venezia, Venezia 
1966, in particolare pp. 32-108. Va precisato inoltre che i titoli delle opere di Carrino, Frascà e Uncini 
esposte alla Biennale riportano tutte nel titolo il termine Struttura e sono diversificate attraverso una 
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Olivotto. 
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che in Italia ha trovato tuttavia una più lenta e graduale assimilazione
71
. A differenza dei 
pesanti parallelepipedi di Donald Judd o dei moduli graticolati di Sol LeWitt, decisi a 
neutralizzare la seduzione cromatica rispettando la ruvida rozzezza dei materiali 
industriali utilizzati, Olivotto vivifica però le sue strutture con interventi monotonali e 
con una maggiore inventiva formale che risentono chiaramente di certe eterodossie di 
marca anglosassone quali quelle di David Annesley, Michael Bolus, Anthony Caro, 
Phillip King o Richard Smith, artisti che Olivotto ha visto nel corso dei suoi spostamenti 
tra l’Europa e gli Stati Uniti, nella seconda metà degli anni Sessanta72, e nel padiglione 
britannico della Biennale di Venezia del 1966
73
, dove Smith e Caro presenziano con le 
loro strutture geometriche colorate e leggere. Opere di Olivotto risalenti al 1967 quali 
Struttura 4/4 o Struttura 6/2, richiamano fedelmente le curvature e i rigonfiamenti di 
certi lavori di Smith, mentre Struttura 5/8 o Struttura 5/14, sembrano consegnare le 
geometriche ripartizioni pittoriche della Post-Painterly Abstraction
74
 di Frank Stella o di 
Ellsworth Kelly a una maggiore fisicità. Pur essendo concepite per la parete, queste due 
opere manifestano un’aperta necessità di staccarsene, attraverso lingue aggettanti che si 
affacciano nello spazio dell’osservatore quasi nel tentativo di occuparlo. Necessità, 
questa, che si fa più concreta in opere come Struttura 7/1 (1968), in cui le due metà di 
un ponte metallico sembrano respingersi per un’invisibile forza magnetica, o Struttura 
8/3 (1968), dove un serrato ritmo di triangoli specchianti riflettono i ritmi dell’ambiente 
circostante provocando uno straniante effetto di sfasamento percettivo. 
La dinamizzazione dei solidi mediante l’eccentrico sviluppo di morfologie curvilinee 
che caratterizza opere come Struttura 5/9 (1967) o Struttura 8/1 (1968) raggiunge, in 
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Struttura 8/2 (1968), esiti di un’energica flessuosità volta quasi a erompere i limiti della 
forma. Pensata per il margine di un’autostrada, la Struttura si compone di tre archi di un 
vivido rosso che sembrano solidificare alcune onde in espansione, quasi come lamelle in 
tensione pronte a scattare per risuonare con clangore metallico nell’ambiente. Si tratta di 
un efficace tentativo di evidenziare e fissare punti di contatto strutturali tra il volume di 
un’escrescenza naturale e la piattezza artificiale del rettilineo asfaltato: i tre archi della 
struttura costituiscono, infatti, una perfetta mediazione formale tra la massa tettonica 
della montagna retrostante e la fascia lineare dell’asse viario. 
Nel 1969, anno che lo vede peraltro ospite di Pläne und Projekte als Kunst, mostra 
curata da Zdenek Felix su idea di Harald Szeemann presso la Kunsthalle di Berna
75
, 
Olivotto abbandona la pesantezza, la rigidità e la solidità delle sue Strutture per affidarsi 
a un materiale leggero e duttile come il neon, dietro gli influssi del Group de Recherche 
d’Art Visuel di Parigi, dedito a ricerche sull’uso del neon e sulle peculiarità della luce 
nell’arte ambientale76. Ricerca 10/3 (1969) è l’opera rappresentativa di questo passaggio 
dalla hardness alla softness, perché propone un equilibrato compromesso tra le due 
modalità: l’uso del neon è infatti qui rigido, ancora improntato su moduli rettangolari, 
meccanomorfi, secondo l’approccio degli statunitensi Dan Flavin e Robert Irwin. A 
differenza della semplice occupazione spaziale proposta dai due americani, l’inserto 
tecnologico di Olivotto mira però a sottolineare il ritmo regolare dei gradini di una scala 
su un canale dell’entroterra veneziano, qualificandosi quindi come intervento site-
specific, secondo un’esigenza nata in quegli anni e presto impostasi sulla scena artistica 
internazionale
77. Si tratta di un’operazione che cerca di dare luce a ritmi preesistenti 
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 Le opere esposte da Olivotto in questa mostra erano Struttura 7/1, Struttura 8/2, Struttura 8/4 e Studio 
della struttura ambientale 10/1. Cfr. Z. Felix, H. Szeemann (a cura di), Pläne und Projekte als Kunst, 
Kunsthalle, Bern 1969. 
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 Cfr. Manifeste du Group de Recherche d’Art Visuel (GRAV), originariamente pubblicato in Lumière et 
Mouvement, Musée de l’Art Modern de la Ville de Paris, Paris 1967, e riportato anche in W. Haftmann et 
al., Art since Mid-Century. The New Internationalism, vol. 1, New York Graphic Society, New York 
1971, p. 296. Olivotto entra a stretto contatto con l’ambiente parigino nel 1968, quando decide di aprire 
un secondo studio e assistere più da vicino alle coeve vicende internazionali. I rapporti di Olivotto con il 
GRAV di Parigi sono inoltre attestati da Ernesto Luciano Francalanci in R. Caldura (a cura di), Natura 
della luce, cit., pp. 31-33. 
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 Il termine, coniato proprio dall’artista californiano Robert Irwin intorno al 1968, ha infatti trovato la 
sua piena affermazione solo a metà degli anni Settanta. Si vedano in proposito Site Sculpture, Zabriskie 
Gallery, New York 1975; P. Frank, Site Sculpture, «Art News», October 1975, pp. 122-123; C. Howett, 
New Directions in Environmental Art, «Landscape Architecture», January 1977, pp. 38-46; L. Lippard, 
Art Outdoors, In and Out of the Public Domain, «Studio International», March-April 1977, pp. 83-90; R. 
Irwin, Being and Circumstance. Notes Toward a Conditional Art, Lapis Press, Culver City 1985; C. 
Diehl, Robert Irwin: Doors of Perception, «Art in America», December 1999, pp. 73-86. Per più recenti 
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nell’ambiente (urbano o naturale che sia) spesso offuscati dal rumore di fondo della 
quotidianità, riscattandoli dalla loro marginalità estetica e inducendo l’individuo a 
riflettere sulle peculiarità strutturali di un luogo, come suggeriscono anche Ricerca 10/1 
(1969), che accompagna lo svettamento di un cumulo di terra, ed Etna (1970), la 
sottolineatura al neon di quasi otto metri dell’asse direzionale di una colata di lava, 
realizzata nei pressi di Zafferana, su invito di Lara Vinca Masini
78
. 
Un più diretto apprendimento delle ricerche statunitensi voltesi all’Antiform e alla Land 
Art, per via dei contatti stretti con Leo Castelli, Max Hutchinson e Sidney Janis tra il 
1969 e il 1970
79
, vede un ulteriore maturazione nella ricerca dell’autore, che si vota a un 
uso più flessibile del neon in un’inedita osmosi con i processi e i ritmi della natura. È 
questo il momento in cui nascono le Sostituzioni, con cui partecipa alla Biennale di 
Venezia del 1972, su invito di Renato Barilli, e ottiene il Premio Bolaffi nel 1973, dietro 
segnalazione di Umbro Apollonio. L’operazione di Olivotto alleggerisce ma prosegue 
coerentemente la ricerca strutturale degli esordi in virtù di quella sempre più manifesta 
necessità di adattamento delle forme applicate all’ambiente circostante, formalizzata 
attraverso sottili ma resistenti e fertili innesti fluorescenti
80
. Le Sostituzioni di Olivotto 
si configurano come energetici segmenti di pura luce che battono come accenti forti a 
scandire i celati ritmi di paesaggi urbani o naturali, possibili risposte a un bisogno di 
misurazione del rapporto uomo-mondo che passa anche attraverso un connubio della 
seducente e geometrica levigatezza del sintetico con il caos frattale dell’organico, nel 
tentativo di una sua razionalizzante rettificazione. La Sostituzione 10/4 (1969), compiuta 
erigendo un “albero di luce” di quasi dieci metri in un serrato bosco di pioppi, rimarca 
                                                                                                                                                                          
riflessioni sull’argomento, con particolare concentrazione sulle vicende italiane, si veda inoltre Qui, ora e 
altrove: site-specific e dintorni, Mousse Publishing, Milano 2015. 
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 Sulla rassegna si veda L.V. Masini, Interventi sulla città e sul paesaggio, «NAC», 2, novembre 1970, p. 
10. 
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 I rapporti di Olivotto con Leo Castelli e con Sidney Janis sono attestati da Ernesto Luciano Francalanci 
in R. Caldura (a cura di), Natura della luce, cit., pp. 31-33. All’occasione di questi incontri risale anche la 
progettazione di due interventi rimasti irrealizzati, ossia una Sostituzione presso la Washington Square di 
Manhattan, con il supporto organizzativo della galleria Max Hutchinson di Soho, posticipata per 
complicazioni burocratiche, e una Sottolineatura, con vernice rossa, di un muro divisorio di un’isola al 
largo della costa dalmata, un’operazione di evidenziazione strutturale non troppo lontana da quelle 
compiute da Christo negli stessi anni. 
80
 Nel 1971 Olivotto tiene una personale alla École Cantonale des Beaux-Arts di Losanna, dove partecipa 
inoltre a un convegno sul rapporto tra arte, tecnologia e comunicazione, esponendo i risultati della sua 
esperienza sostituzionale. Si veda G. Olivotto, Recherche pour une intervention esthétique dans une 
structure naturelle (relation d’une expérience), in Art, technologie et communication. Actes du colloque 
international organisé par l’École cantonale des beaux-arts et d’art appliqué de Lausanne à l’occasion 
de son 150e anniversaire, Institut d’etude et de recherche en information visuelle, Lausanne 1972, pp. 20-
25. 
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l’assenza dell’arbusto naturale attraverso un intervento minimo, non invasivo, in 
armonia con l’insieme della vegetazione, riuscendo a indicare però una tensione 
energetica prima impercettibile. Con la Sostituzione 10/11, realizzata nel Parco del 
Valentino a Torino il 20 novembre 1970 installando su alcuni alberi quattro tubi al neon 
di circa tre metri di lunghezza in posizione obliqua sottolineando alcuni dei rami 
maestri, Olivotto ha poi cercato di catturare i rapporti variabili tra la luce artificiale e 
quella naturale
81
. L’operazione, durata un giorno solo, è stata infatti documentata quasi 
“monettianamente” con trentasei fotografie, scattate dalle 15 alle 18 ogni venti minuti, e 
simultaneamente da quattro punti di vista fissi e opposti, affidando a un sequenziamento 
visivo la continuità di un processo naturale. Per la Sostituzione 10/12, realizzata il 
giorno seguente, sono stati invece collocati in posizione verticale quattordici tubi al 
neon di colore giallo e di varie lunghezze, tra i centoventi e i centosessanta centimetri, 
disposti a coppie nelle intersezioni delle circonferenze formate dall’estensione “a 
ombrello” dei rami di ogni albero. A partire dal 23 novembre, la galleria Christian Stein 
di Torino ha poi esposto le documentazioni filmiche e fotografiche di entrambe le 
operazioni. Attraverso il ricorso al riporto fotografico e alla registrazione filmica, e 
diversamente da altri artisti di quel periodo impegnati a rapportarsi col territorio 
mediante gli stessi mezzi come, per esempio, Jan Dibbets o Douglas Huebler, Olivotto 
amplia la sua ricerca dotandola di una componente temporale e processuale in cui si 
tenta di cristallizzare il pur minimo e impercettibile mutare del mondo organico, in 
un’osservazione quasi scientifica che può essere condotta anche su tempi più lunghi, su 
un intero ciclo stagionale, come di fatto è stato per la Sostituzione 10/15, realizzata 
nell’estate del 1971 in una campagna padovana con un tubo al neon installato sull’asse 
da cui si dipartono i rami maestri di un grande pioppo. La Sostituzione a Mestre (1972), 
realizzata in Corso del Popolo per la Biennale di Venezia, con un tubo al neon di tre 
metri e sessanta, è stata invece documentata mediante riprese televisive a circuito chiuso 
effettuate da tre punti diversi ogni trenta minuti nell’arco di tempo compreso tra 
massima e la minima luminosità ambientale. 
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 L’interesse per le variazioni di luce nell’arco di una giornata sarebbe stato anche alla base di Finestre-
Luce (1971-72), un’installazione composta da pannelli luminosi che simulano le variazioni di intensità 
della luce nelle diverse fasi del giorno; si tratta di un progetto rimasto a livello embrionale che indica 
l’inizio di un’ulteriore ricerca legata alla percezione luminosa – forse non troppo lontano dagli immersivi 
ambienti luminosi di James Turrell – a cui Olivotto aveva iniziato a lavorare nei mesi immediatamente 
precedenti al tragico incidente stradale in cui ha perso la vita. 
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Focalizzare l’attenzione sulla dialettica organico-inorganico attraverso una sistematica 
registrazione visuale dei suoi sviluppi porta il fruitore a riflettere sul vitalistico brulicare 
della natura, sulle metamorfiche energie biologiche, in un entusiastico presenzialismo 
anti-metafisico di marca fenomenologica che celebra i valori di una fisicità naturale 
colta nel suo pieno divenire. In molti altri interventi sostituzionali di questo periodo 
come le Sostituzioni 10/13 (1970), 10/6 (1971) o 10/17 (1971), si può inoltre notare 
immediatamente come il vitalistico profilarsi della curva abbia ormai vinto sulla fredda 
eideticità dell’angolo retto, allineandosi con un uso estremamente avanzato, tutto 
italiano, del neon, che da Lucio Fontana si protrae all’Arte Povera. 
A un tale livello di smaterializzazione concettuale, nulla vieta che l’operazione possa 
compiersi non più in un luogo determinato, ma in un “altrove”, sulla traccia fotografica 
di un luogo indefinito, ad esempio, senza che si venga tuttavia a perdere la presa 
mondana dell’azione e il rapporto con una pur leggera ma concreta materialità. Nascono 
così le Indicazioni, anch’esse esposte alla Biennale del 197282, in cui il mezzo 
fotografico viene riscattato da un utilizzo meramente documentaristico per fornire una 
superficie autonoma su cui intervenire in maniera diretta. Si tratta di una vera e propria 
riflessione sullo statuto indicale della luce, come del resto sembra rivelare il titolo stesso 
della serie, compiuta mediante l’innesto di esili tubi al neon su fotografie stampate su 
tela di filari, di viti e di altre arborescenze, che sembra ricondurre la pratica della 
sostituzione a una condizione para-progettuale, come fa negli stessi anni anche Christo 
con i suoi impacchettamenti, come a suggerirci che ormai possa bastare la sola idea a 
farci vivere l’esperienza estetica83. Con le sue Indicazioni, Olivotto sceglie dunque di 
intervenire non più su paesaggi urbani o naturali, quanto piuttosto su eterotopiche o 
atopiche tracce fotografiche, rinunciando allo studio delle specificità fisiche di un dato 
luogo: la decontestualizzazione dovuta al prelievo fotografico epura, infatti, l’elemento 
vegetale dai suoi connotati geografici elevandolo a un’indefinita astrattezza, ponendolo 
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 Erano esposte Indicazione 11/10 (1970), Indicazione 11/14 (1971), Indicazione 11/24 (1972) e 
Indicazione 11/26 (1972), come riscontrato in 36. Esposizione internazionale biennale d’arte di Venezia, 
cit., p. 99. 
83
 A questo proposito, non va dimenticato che proprio il padre dell’Estetica, il filosofo tedesco Alexander 
Gottlieb Baumgarten, definisce tale scienza anche come ars pulchre cogitandi, ossia come “arte del 
pensare bellamente”, inglobando sin da subito la concettualità nello sconfinato campo delle possibilità 
estetiche. Per tale definizione e per ulteriori approfondimenti sulle origini dell’Estetica si veda A.G. 
Baumgarten, L’estetica (1750), trad. it., Aesthetica, Palermo 2000. 
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come struttura autonoma e generale, col neon innervato sull’immagine a vivificarla, 
conferendo alla ricerca di Olivotto la valenza di un gesto e di uno sguardo universali. 
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3. STRATEGIE ALTERNATIVE 






3.1. Processi mediali 
 
Lo sconfinamento dell’arte sul piano dell’esperienza, nella seconda metà del Novecento, 
comporta, secondo diversificate modalità, l’assunzione diretta o la ridefinizione estetica 
di innumerevoli aspetti, elementi e dinamiche del quotidiano. Verso la fine degli anni 
Sessanta, il moltiplicarsi di soluzioni oggettuali, performative e ambientali conduce 
l’arte verso una condizione “indicale”, con radicale rigetto di tutti i filtri rappresentativi, 
iconici e simbolici
1
. Questa condizione porta gli artisti più avanzati a utilizzare i mezzi 
di registrazione fotografica, filmica e video utili a fissare gli stadi o i risultati di pratiche 
spesso effimere e inafferrabili come, per esempio, quella della performance. In vari casi, 
però, l’utilizzo di questi strumenti non si limita a una mera necessità documentativa, 
aprendo piuttosto inediti canali di esperienza estetica a partire dalle qualità deformanti o 
trasfiguranti dei media stessi. La fatidica concezione mcluhaniana del “medium come 
messaggio” trova infatti in molti artisti del Comportamento i suoi principali indagatori: 
avviando interazioni e processi attraverso l’uso di fotografia, film o video, questi autori 
testano i media stessi nella loro valenza di amplificatori esperienziali, maturando la 
consapevolezza che l’esperienza non si trovi “dentro” le cose ma nell’interazione con 
esse, in un rapporto che la consuetudine della pratica quotidiana occulta e cristallizza.  
Lo scarto estetico e il risveglio di questa consapevolezza possono avvenire solo 
attraverso la violazione della norma o la deviazione d’uso del mezzo o dell’oggetto 
verso lo straniamento e la non consuetudine, secondo una logica fondante della pratica 
artistica in generale
2
. L’intento di molti artisti che, a cavallo tra gli anni Sessanta e 
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 Si veda R. Krauss, Note sull’indice, parte II (1977), in Ead., L’originalità dell’avanguardia e altri miti 
modernisti, cit., pp. 225-233. 
2
 L’idea che l’essenza primaria dell’arte sia sempre un’alterazione dell’esistente ricorre in diversi sistemi 
teorici e scuole di pensiero, benché indicata, a seconda dei casi, con diverse denominazioni: straniamento, 
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Settanta, prendono atto di quanto i mutamenti tecnologici influenzino le più  comuni 
attitudini umane, è quello di verificare in che modo i media, interponendosi tra due o 
più enti, ne modifichino le relazioni o le influenzino. Compito, questo, che porta gli 
artisti stessi a subordinare le qualità formali dei loro prodotti, siano essi fotografici, 
filmici, audio o video, in favore di un’aperta e partecipata messa in atto dei loro processi 
costitutivi. Ad approcci analitici, tesi a smascherare le pretese analogiche dell’immagine 
meccanica mediante processi di decostruzione che riducono il medium ai suoi aspetti 
più elementari, si affiancano però approcci dialettici tesi a indagarne le logiche d’uso, 
conferendo valore autonomo alle sue dinamiche mondano-relazionali. 
Nel ricorrere a media come fotografia, film o video i Poveristi hanno infatti tentato di 
stabilire “un rapporto fondante tra la visione fotografica e l’identità processuale delle 
nuove investigazioni sulla primarietà delle relazioni tra individuo e cosmo”3. Questa 
possibilità di indagine relazionale mediante un uso esteticamente orientato dei media, 
riferibile ad alcune esperienze di Paolini, di Penone o di Prini, è stata compiuta in modo 
più sistematico e articolato da altri autori italiani ascrivibili all’area del Comportamento 
                                                                                                                                                                          
deformazione, violazione, differenziazione o trasfigurazione. Si vedano in proposito V. Šklovskij, L’arte 
come procedimento (1917), in T. Todorov (a cura di), I formalisti russi (1965), trad. it., Einaudi, Torino 
1968, p. 82; M. Merleau-Ponty, Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio (1952), in Id., Segni (1960), 
trad.it., Il Saggiatore, Milano 1967, in particolare p. 81; M. Martini, La deformazione estetica (1955), 
Unicopli, Milano 2002, in particolare pp. 55-57; J. Mukařovský, La funzione, la norma e il valore estetico 
come fatti sociali (1966), trad. it., Einaudi, Torino 1971, p. 69; Id., Il significato dell’estetica (1966), trad. 
it., Einaudi, Torino 1973, p. 123; G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), trad. it., Raffaello Cortina, 
Milano 1997, p. 375; A. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981), trad. it., 
Laterza, Bari 2008; C. Strano, Il segno della devianza. Il linguaggio trasgressivo da Policleto al 
Postmoderno alla Computer Art, Mursia, Milano 1984; C. Chéroux, L’errore fotografico. Una breve 
storia (2003), trad. it., Einaudi, Torino 2009. 
3
 F. Pola, Media immateriali per materializzare il tutto. Fotografia e film nell’Arte Povera, in G. Celant 
(a cura di), Arte Povera 2011, cit., pp. 602-603. Sulle pratiche filmiche e video legate al Comportamento 
si vedano R. Barilli, Il video-recording (1970), in Id., Informale Oggetto Comportamento. Volume 
secondo, cit., pp. 85-95; A. Zevi, Film d’artista e inizi della video arte in Italia negli anni Sessanta e 
primi Settanta nel contesto internazionale, in L. Caramel, Arte in Italia negli anni ’70. Opera e 
comportamento, cit., pp. 141-156; A. Madesani, Le icone fluttuanti. Storia del cinema d’artista e della 
videoarte in Italia, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 66-104; M. Meneguzzo (a cura di), La scoperta 
del corpo elettronico. Arte e video negli anni ’70, Silvana, Cinisello Balsamo 2006; G. Sergio, 
Informazione, documentazione, opera: le funzioni dei media nelle pratiche delle neoavanguardie tra il 
1968 ed il 1970, «Ricerche di Storia dell’Arte», 88, 2006, pp. 63-82; F. Gallo, Il video nelle mani del 
performer: uno sguardo alla situazione italiana, in F. Gallo, C. Zambianchi (a cura di), L’immagine tra 
materiale e virtuale. Contributi in onore di Silvia Bordini, Campisano, Roma 2012, pp. 125-135; E. Di 
Raddo, Né “opera” né “comportamento”: la natura del linguaggio video alle origini, in C. Casero, E. Di 
Raddo (a cura di), Anni Settanta. La rivoluzione nei linguaggi dell’arte, Postmedia, Milano 2015, pp. 53-
71. Per altri riferimenti alle esperienze performative affidate alla registrazione filmica si vedano G. Brizio 
et al., Cine qua non, Vallecchi, Firenze 1979; B. Di Marino, M. Meneguzzo, A. La Porta (a cura di), Lo 
sguardo espanso. Cinema d’artista italiano 1912-2012, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012 e A. 
Licciardello (a cura di), If Arte Povera Was Pop. Artisti e cinema sperimentale in Italia negli anni’60-’70, 
Palazzo Grassi, Venezia 2016. 
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come Luca Patella (1938) e Franco Vaccari (1936). Per i due autori, la ricerca affidata 
alla fotografia si è sempre accompagnata a un uso continuativo di ripresa filmica e 
video, per cogliere la realtà nella sua dinamica informità – nella sua “fluidità radicale”, 
potremmo dire con Zorio – restituendoci quel senso di inafferrabilità che la caratterizza 
e che la dispone a infinite reinvenzioni estetiche, fino a un pieno “riscatto dell’inutile”4. 
Un dato curioso, e forse non privo di un qualche significato, è che sia Patella sia Vaccari 
abbiano alle spalle studi di carattere scientifico, essendosi laureati rispettivamente in 
Chimica e in Fisica, materie che forse hanno favorito quel loro interesse estetico verso 
gli aspetti più sottili e impalpabili della realtà. La fotografia serve sin da subito, a 
Patella, per andare a cogliere minime porzioni di superfici da ingrandire, secondo una 
poetica che non si limita alla qualità formali di produzione dell’immagine fotografica 
ma intende il mezzo fotografico come ampliamento o prolungamento del proprio essere-
nel-mondo
5
. Il blow-up, la notissima tecnica dell’ingrandimento fotografico che proprio 
nel 1966 alimenta il motore narrativo dell’omonimo e fatidico film di Michelangelo 
Antonioni, permette all’autore romano di “straniare” quei brani di realtà per riscattarli 
esteticamente, non senza fare talvolta ricorso a giochi linguistici che saranno costanti 
nella sua proteiforme ricerca. 
La precoce apertura al comportamento e all’idea di un’arte “senza peso”6, libera dalle 
zavorre della tradizione, porta l’autore a un dialogo aperto con tutte le possibilità di 
presa diretta sul reale e di straniamento al tempo stesso. Visibile in veste fotografica e 
filmica, Terra animata (1967) condensa i migliori aspetti della ricerca postminimalista 
internazionale: una lenta e meticolosa misurazione di un campo arato condotta da tre 
personaggi “indicativi” (Rosa Foschi, compagna dell’artista, Cristina Gigante e Claudio 
Meldolesi, cugino di Patella, destinato a diventare uno stimato studioso di teatro) con 
una fettuccia tesa a mano. L’opera fa leva su un atto di misurazione fine a se stesso, una 
strategia “mondana” alternativa, ma omologa, alla tautologia linguistica, testata nello 
stesso periodo anche da Bochner, da Prini o da Icaro. Nel commentare questo lavoro si 
fa spesso riferimento alla Land Art, certo per via della location e del suggestivo titolo; 
ma si deve constatare che l’azione sul campo non prevede un intervento dialogico con la 
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 Come sostenuto in C. Marra, La fotografia come rivelazione, in F. Alinovi, C. Marra, La fotografia. 
Illusione o rivelazione?, Il Mulino, Bologna 1981, p. 281. 
5
 Ivi, p. 285. 
6
 Luca Patella. Senza peso. Films figurativi e diapositive, testo di Alberto Boatto, [s.e.], Roma 1967. 
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materialità della terra, o di modificazione ambientale, fornendo invero il pretesto per 
l’analisi di un comportamento umano elementare, più vicino alle ricerche cui Bruce 
Nauman si stava frattanto avviando Oltreoceano. La macchina fotografica e la cinepresa 
sono infatti usati da Patella come strumenti di indagine psicologica, sulla scorta delle 
teorie interazioniste di Paul Watzlawick e di altri esponenti della Scuola di Palo Alto
7
, 
per una rigenerazione del nostro contatto con la realtà: “dopo la fase piuttosto nevrotica 
della ipercultura dei linguaggi, quello che conta sono le cose più reali, cioè il mondo, le 
azioni, le relazioni, i modi di comportamento e percettivi” e la loro formazione, come 
anche “gli oggetti, i dinamismi sociali” o, in altre parole, “il farsi della vita morale 
attiva”8. Anche Patella persegue quindi un certo ritorno al primario, una riscoperta dei 
comportamenti più spontanei ed elementari, rigettando l’ipertrofia dei linguaggi 
massmediali. Il semplice atto del camminare viene infatti posto da Patella al centro di 
performance e di ambienti proiettivi in funzione deittica, quasi ad affermare, con 
Balzac, che “il modo di camminare è il prodromo esatto del pensiero e della vita”9: qui 
sì, possiamo riscontrare una comunanza di interessi con un autore della Land Art quale 




L’indagine sulla deambulazione non manca tuttavia di raggiungere, nella ricerca di 
Patella, esiti più immaginifici, coinvolgendo in modo più diretto i fruitori, invitati ad 
addentrarsi in Un boschetto di alberi parlanti (1971) e ad accostare l’orecchio ai loro 
rami per ascoltare mormorii in varie lingue. Lo stesso vale per l’ambiente, certo meno 
magico-surreale ma non privo di suggestività, di Muri parlanti allestito alla galleria 
Apollinaire di Milano nello stesso anno: opera multimediale che punta a stimolare la 
motilità e l’udito degli astanti intrecciandoli in percorsi casuali all’interno degli spazi 
adibiti, innescando così processi di “interazione non focalizzata”, per dirla con Erving 
Goffman, che ridefiniscono la transazione umana in pura esperienza estetica. Qui la 
                                                          
7
 Si veda in proposito P. Watzlawick, J. Helmick, D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana. 
Studio dei modelli interattivi, delle patologie e dei paradossi (1967), trad. it., Astrolabio, Roma 1971.  
8
 L. Patella, Ambiente proiettivo animato, L’Attico, Roma 1968 [s.p.]. Per ulteriori riflessioni dell’autore 
sul mezzo fotografico si veda A. Fiz (a cura di), La fotografia di Luca Patella 1965-1985, Gli Ori, Prato 
2017. Utile per altri approfondimenti anche La fotografia di Luca Patella 1964-1978. Protoesempi di 
semiologie analitiche e interdisciplinari, Casa del Mantegna, Mantova 1978. 
9
 H. de Balzac, Teoria del camminare (1833), trad. it., Elliot, Roma 2014, p. 38. 
10
 Sulle “passeggiate” di Long si vedano Richard Long, Electa, Milano 1994 e Richard Long. Walking the 
line, Thames & Hudson, London 2002. Sulle problematiche teoriche connesse alle pratiche deambulatorie 
nell’arte contemporanea si veda inoltre F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, 
Torino 2006. 
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fotografia interviene a registrare i comportamenti dei presenti permettendo all’autore di 
rivedere e riesaminare pose, atteggiamenti e reazioni dei soggetti coinvolti. 
L’indagine comportamentista di Patella non si rivolge esclusivamente all’esterno ma 
ricade anche e giustamente sulla sua stessa persona, quasi con l’atteggiamento dello 
scienziato che diventa prima cavia dei propri esperimenti: le Auto-foto Camminanti o 
Viaggianti, realizzate a partire dal 1973 con macchina in mano e obiettivi grandangolari 
e fisheye (e che oggi indicheremmo forse come anticipatrici dei selfie) trasformano la 
pratica del fotografare in “una sorta di autocoscienza esterna costantemente vigile sul 
proprio agire”11 e sembrano appoggiarsi a quell’idea di McLuhan per cui “la tecnologia 
della foto è una estensione della nostra persona” e, in quanto tale, favorisce la possibilità 
di un’inedita attenzione agli atteggiamenti fisici e psichici collettivi e individuali12. Al 
di là dei giochi linguistici che titolano queste serie di immagini, come freudiani “motti 
di spirito” utili al risparmio psichico, si deve rilevare come alla base delle Auto-foto di 
Patella agisca ancora un meccanismo genuinamente autotelico, analitico e mondano al 
tempo stesso
13
, laddove la fotografia coglie e ribadisce l’atto del fotografare compiuto 
dal soggetto stesso. 
L’idea della fotografia in quanto coscienza esteriorizzata viene indagata con profuso 
impegno teorico dal modenese Franco Vaccari, che parla addirittura di un “inconscio 
tecnologico”14 atto a conferire alla macchina un agire del tutto autonomo, svincolato dai 
condizionamenti visivi dell’occhio, favorendo il sorgere di comportamenti, situazioni e 
relazioni esteticamente fruttuose. Come Patella, anche Vaccari è fortemente influenzato 
dai propri studi scientifici, che non mancano di ispirarlo già nei suoi primi esperimenti 
artistici legati alla poesia visiva (analogamente a Ketty La Rocca ed Emilio Isgrò) come 
Pop Esie, Entropico (con introduzione dello stesso Isgrò) e Le tracce
15
. Si fa tuttavia già 
palese, in alcuni di questi esiti verbo-visivi, una differente concezione dell’immagine 
fotografica: non come una fonte di elementi da ritagliare e da ricombinare insieme a 
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 C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”, Bruno Mondadori, 
Milano 1999, p. 198. 
12
 M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 182. 
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 Su questa doppia valenza della ricerca di Patella si veda C. Marra, La fotografia senza eskimo di Luca 
Patella, in L.M. Patella, La fotografia dalla A alla Z, Scheiwiller, Milano 2004, pp. 79-81. 
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 F. Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, Punto e Virgola, Modena 1979. Per altre riflessioni 
teoriche dell’autore si veda N. Leonardi (a cura di), Feedback. Scritti su e di Franco Vaccari, Postmedia, 
Milano 2007. 
15
 F. Vaccari, Pop Esie, Cooptip, Modena 1965; Id., Entropico, Sampietro, Bologna 1966; Id., Le tracce, 
Sampietro, Bologna 1966. Cfr. inoltre M. Bertoni (a cura di), In forma di libro. I libri di Franco Vaccari, 
Nuova Grafica, Carpi 2000.  
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lettere e parole in un collage, sposando così la causa della “guerriglia semiologica”, 
bensì come porzione di esperienza, come brano di realtà dotato di forte potenziale 
estetico. Esito tra i più vistosi di questa concezione rimane, a nostro avviso, Strip-street 
(1969), un libercolo di “poesia trovata” che raduna fotografie di graffiti insieme a 
trascrizioni di frasi lette sui muri di varie città italiane, assunte quasi come ready-made 
linguistici, analoghi a quelli raccolti negli stessi anni da Lawrence Weiner. Al cuore di 
questo esperimento, al di là di una necessaria “fuga dal libro”, vi è “la ricerca di uno 
spazio fisico per fare poesia”16. Si comprende chiaramente come Vaccari abbia ormai 
maturato una concezione assai larga di poesia, non più da intendere nella sua comune 
accezione di scrittura in versi, ma ricondotta al suo senso etimologico, a un “fare 
creativo” (poiêin) a più ampio raggio. Ed è infatti in questa prospettiva allargata di 
poesia che, come avverte l’autore stesso, vanno intesi anche i suoi primi film del 1967-
68 come La placenta azzurra, un ciclico dissidio tra ordine e caos, e Nei sotterranei, 
una rassegna di graffiti anonimi trovati sui muri di latrine e bui scantinati. Questo 
rapporto sempre più diretto con l’esperienza porta l’autore, a tali date, ad agire 
direttamente nello spazio fisico anche con eventi ed environment che ci permettono di 
collocarlo appieno sulla linea del Comportamento. Si veda, per esempio, La scultura 
buia, un ambiente allestito presso il Centro di Documentazione Visiva di Piacenza nel 
maggio 1968, che risente fortemente della sua formazione da fisico, come accennato 
inizialmente: si tratta, infatti, di un ambiente asciugato da ogni radiazione visibile e 
“reso assolutamente compatto da una assenza invece che da una presenza” per favorire 
“una ristrutturazione dello spazio sfruttando le sensazioni primordiali dell’udito e del 
tatto”17. Rigettando l’idea di uno spazio ottico dato “a priori” tipico delle ricerche 
plastiche più convenzionali, con la sua Scultura buia, Vaccari ha mirato a ridefinire le 
nostre abitudini percettive, puntando a mettere in crisi il regime scopico dell’uomo 
moderno, secondo i precetti di McLuhan, in favore di sensi più primitivi e molto meno 
codificati come l’udito e il tatto: una problematica già avanzata da Filippo Tommaso 
Marinetti negli anni ruggenti del Futurismo. Sulla scorta della fisica quantistica, Vaccari 
scopre così che il vuoto è invero un “tutto pieno” di particelle da trattare come materia 
scultorea mediante procedimenti di sfoltimento, o “in forza di levare”, congelando il 
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 F. Vaccari, Strip-street, Agentzia, Paris 1969, [s.p.]. 
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 Dal testo sulla quarta di copertina di F. Vaccari, La scultura buia, Libreria Rinascita, Modena 1968. 
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rumore di fondo della realtà e isolandolo in porzioni minime e circoscritte al fine di una 
sua autentica “rivelazione” estetica18. 
La dichiarata necessità di una “fuga dal libro”, che poggia ancora su basi mcluhaniane e 
anti-gutemberghiane, unita a quella di un’estensione della poesia al mondo dei fenomeni 
porta Vaccari a subordinare il linguaggio all’azione e alla relazione intersoggettiva, pur 
sempre mediandoli attraverso la fotografia, che da qui in poi diverrà il suo medium 
privilegiato. In forza del suo statuto indicale e del suo essere, come afferma Roland 
Barthes, un “messaggio senza codice”19, la fotografia si rivela infatti la compagna ideale 
per cogliere la realtà nel suo compiersi. Vaccari comprende così che l’atto stesso del 
fotografare può essere sottratto a una consueta intenzionalità documentativa o narrativa 
per rivelare se stesso, divenendo una pura tautologia. A partire dal 1969 la poetica 
dell’autore si voterà in modo sistematico alla logica delle Esposizioni in tempo reale20, 
facendo coincidere il risultato dell’esposizione con le modalità della sua realizzazione, 
come dimostrano, per esempio, Viaggio + rito (1971), pensata per una mostra alla 
galleria Duemila di Bologna con fotografie che documentano il viaggio per arrivare alla 
galleria stessa, o 700 km di esposizione (1972), concepita per una mostra a Graz, con 
foto di camion e tir incontrati sul percorso autostradale compiuto per raggiungere la 
città austriaca. La consuetudine operativa di una preparazione a monte delle immagini, a 
prescindere dalla contingenza espositiva e dalla loro organizzazione in cicli o in serie, 
viene qui completamente rovesciata: è l’occasione a dettare ora le regole del gioco, 
proscrivendo necessariamente ogni possibilità di cura tecnica o di accortezza formale in 
favore della pura accidentalità. Anche Vaccari, come Patella, è quindi in linea con certi 
precetti dell’Arte Povera, avendo messo a punto una poetica della contingenza e 
dell’evento, scegliendo il vissuto contro il rappresentato, fissando e indagando gesti e 
comportamenti tra i più elementari e spontanei. Nelle Esposizioni in tempo reale, come 
riferisce l’autore stesso, infatti, “si cerca di azzerare lo scarto fra l’evento e la coscienza 
dell’evento” esaltando “la coscienza dell’esserci”21. In simili operazioni si può ancora 
rintracciare l’influsso dei suoi studi di fisica: essendo basate sull’innesco di processi 
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 Come rilevato da R. Barilli, Franco Vaccari (1977), in Id., Informale Oggetto Comportamento. Volume 
secondo, cit., pp. 224-225. 
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 R. Barthes, Retorica dell’immagine, in Id., L’ovvio e l’ottuso, trad. it., Einaudi, Torino 1985, p. 32. 
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 Per una dettagliata schedatura di questi interventi cfr. F. Vaccari, Esposizioni in tempo reale, Damiani, 
Bologna 2007. 
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 F. Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, cit., p. 105. 
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aleatori, queste esperienze si rifanno infatti, in modo creativo, al principio di 
indeterminazione di Heisenberg; l’autore conosce le condizioni di partenza ma non è in 
grado di prevedere con piena certezza i loro risultati, lasciando l’accadere alle regole del 
caso, e orientando pertanto le logiche dello happening sul piano delle interazioni umane 
medializzate. Un forte senso di work in progress, come quello che stimolava anche certi 
interventi di Prini
22
, caratterizza la più nota tra le molte operazioni di Vaccari, Lascia 
una traccia fotografica del tuo passaggio, appositamente concepita per la Biennale di 
Venezia del 1972, dove il libero uso di una cabina Photomatic da parte del pubblico, 
autorizzato a tappezzare la sala con fototessere fresche di stampa, ha permesso il 
compimento della mostra stessa
23
. Il fruitore passa così da spettatore a coautore, 
riscattato dalla passività del vedere o del contemplare perché chiamato ora a produrre. Il 
suggerimento della traccia da lasciare, limitato alla semplice verifica della presenza, 
prende, in vari casi, risvolti performativi insoliti e ambigui scaturiti dai comportamenti 
estrosi e divertiti di alcuni partecipanti
24
, utilizzabili magari per analisi psicologiche 
analoghe a quelle di Luca Patella. 
L’analisi del comportamento umano e dei suoi processi è anche al centro della ricerca 
del milanese Aldo Tagliaferro (1936-2009), interessato a documentare la relazione tra 
l’uomo e il suo contesto, sia esso quello sociale più in generale o quello più specifico e 
circoscritto della fruizione artistica
25
. Indicando la fotografia come “il mezzo più vicino 
alla realtà”, per quel suo essere traccia, impronta, fissaggio diretto, l’artista la assume 
per asservirla alle necessità di “un processo di rilevamento-rivelamento” capace di 
“restituire in senso critico” il frammento di realtà preso di mira “al fine di creare uno 
spazio di fruizione soggettivo più ampio”26. Il prelievo fotografico si configura perciò 
nella poetica dell’autore come un acceleratore semantico: non risulta cioè finalizzato a 
scoprire presunti significati latenti, ma viene adoperato col fine di rendere più evidenti e 
leggibili i significati presenti nella realtà stessa. Fotografia, quindi, come registrazione 
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 Come rilevato da T. Trini, Magnete. Emilio Prini, in Arte e critica 70. Segnalazioni, cit., p. 77. 
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 Sull’uso della Photomatic da parte di Vaccari si veda Franco Vaccari. Photomatic e altre storie, Electa, 
Milano 2006. Per una panoramica degli usi della fototessera in arte si veda invece F. Muzzarelli, Formato 
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La fotografia come azione e non come contemplazione, La Nuova Foglio, Pollenza 1973. 
25
 Per una conoscenza complessiva dell’autore si veda V. Fagone, A. Fiz, Aldo Tagliaferro 1965-2000, 
Severgnini, Milano 2001. Per ulteriori approfondimenti si vedano G. Formenti, L. Carrù (a cura di), Aldo 
Tagliaferro. L’immagine trovata, MAGA, Gallarate 2011 e D. Palazzoli (a cura di), Aldo Tagliaferro 
70’s. Verifica di una mostra 2.0, Osart Gallery – Archivio Aldo Tagliaferro, Milano 2013. 
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 A. Tagliaferro, Annotazioni di lavoro, in V. Fagone, A. Fiz, Aldo Tagliaferro, cit., p 25. 
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di eventi, ma anche come possibilità di verifica continua: l’operazione più significativa 
in tal senso è Verifica di una mostra (1970), che permette un accostamento alla poetica 
delle Esposizioni in tempo reale di Franco Vaccari. L’allestimento, l’inaugurazione e la 
fruizione di una propria mostra personale diventa l’occasione per 
 
evidenziare quei “fenomeni” che ruotano attorno all’elemento considerato “opera d’arte”, 
cercando di mettere in evidenza quelle componenti apparentemente secondarie (ma che in realtà 
possono essere primarie) come i rituali, i protagonisti e i mezzi di trasferimento tra l’opera 
d’arte e il fruitore, trasferendo quest’ultimo da spettatore ad attore, cioè ponendolo da una 




La valenza processuale dell’operazione viene resa mediante uno sviluppo del negativo 
senza le consuete cesure in fotogrammi, evidenziando così la continuità dell’atto di 
verifica e il suo intento analitico. Invitato alla Biennale di Venezia del 1970, Tagliaferro 
compie un’operazione analoga riflettendo stavolta sul ruolo dell’artista chiamato ad 
agire in una situazione istituzionale: Analisi di un ruolo operativo documenta l’attività 
in tempo reale degli artisti nella grande rassegna veneziana ponendola in una dissacrante 
analogia con la condizione di prigionia degli animali allo zoo, in una sagace critica ai 
limiti operativi imposti da un contesto istituzionale. Ricorrendo alla stessa logica di 
contrapposizione, in Soggiorno temporale – Soggiorno eterno (1972) l’autore conduce 
invece una riflessione critica sul rapporto tra la condizione umana e la comunicazione 
pubblica, alternando visioni di insegne di hotel, alberghi e pensioni a quelle di manifesti 
mortuari o dei piccoli rituali attraverso cui si produce un lutto, mostrano quanto sottile 
possa essere lo scarto tra la pubblicizzazione di un servizio e quello di un dolore. Il 
passaggio dall’analogia alla sovrapposizione in un ciclo del 1973 quale Memoria – 
Identificazione come sovrapposizione alla realtà sposta invece la ricerca dell’autore 
sulla variabilità del reale, mostrando il graduale dissolversi di vecchie foto ricordo o 
ponendo a confronto la parete di una galleria e la sua stessa riproduzione fotografica, 
come i due estremi di un segmento temporale, invitando il fruitore a osservare quanto 
impercettibile e silenzioso sappia talvolta essere il trascorrimento del tempo. Memoria e 
identificazione si costituiscono nella poetica di Tagliaferro come componenti “parallele 
fino a sovrapporsi” che “attraverso le esperienze consumate” permettono di accedere a 
“una conoscenza del proprio io”. Precisa infatti l’autore che “il nostro comportamento è 
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 A. Tagliaferro, Verifica di una mostra (1970), in V. Fagone, A. Fiz, Aldo Tagliaferro, cit., p. 53. 
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dato dalla somma tra le nostre esperienze assimilate e la sollecitazione di nuovi stimoli, 
che tendono continuamente a modificarlo, in rapporto al tempo reale che è il 
presente”28. 
Diversamente da quelle di Tagliaferro, le Verifiche compiute tra il 1969 e il 1972 dal 
bresciano Ugo Mulas (1928-1973) prendono in esame le logiche d’utilizzo del mezzo 
fotografico e le sue proprietà intrinseche, il suo essere traccia, manipolazione del tempo 
e straniamento visivo
29
. Procedure laboratoriali come lo sviluppo, l’ingrandimento o il 
fissaggio ed elementi costitutivi del mezzo come obiettivi, pellicole, tempi espositivi o 
diaframmi, solitamente coordinati al fine di ottenere l’efficace resa di un’immagine, 
vengono ora individuati singolarmente, analizzati dal fotografo nella loro specificità e 
investiti di piena autonomia estetica. La fotografia registra se stessa nella messa in atto 
delle sue intrinseche procedure, forse nel tentativo di svelare i meccanismi profondi di 
quell’inconscio tecnologico teorizzato da Vaccari. Benché gli elementi e le dinamiche 
della pratica fotografica vengano consegnati alla loro stessa presentazione risulta 
tuttavia limitativo attribuire a simili operazioni una valenza tautologica: ogni più neutra 
manifestazione fattuale di pellicole, fotogrammi, obiettivi, ingrandimenti trova infatti di 
volta in volta un pur lieve rapporto con il mondo, una referenzialità che sconfessa ogni 
analitico ripiegamento interno. Benché sembri venire meno quello che Menna definisce 
un “referenzialismo ingenuo”, mediante uno spostamento dell’attenzione “dal referente 
ai segni e alla relazione dei segni tra loro”30, Mulas riconosce alla fotografia la sua 
congenita intenzionalità, il suo essere sempre “immagine di qualcosa”, in una piena 
estroversione mondana
31
. Al fotografo spetta infatti, secondo Mulas, “il compito di 
individuare una sua realtà” e “alla macchina quello di registrarla nella sua totalità”. 
Dichiarando una sicura omologia tra l’atto fotografico e il ready-made duchampiano – 
in seguito confermata da critici e teorici
32
 – l’autore bresciano sostiene convintamente la 
necessità di procedere perseguendo una “individuazione concettuale di una realtà già 
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 A. Tagliaferro, Memoria-identificazione come sovrapposizione alla realtà. Analisi sulla variabilità 
oggettiva attraverso la soggettività temporale (1973), in V. Fagone, A. Fiz, Aldo Tagliaferro, cit., p. 77. 
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 Fondamentali per una comprensione di questo ciclo le dichiarazioni dell’autore riportate in U. Mulas, 
La fotografia, Einaudi, Torino 1973, pp. 145-173. Per altre riflessioni teoriche dell’autore si veda anche 
Ugo Mulas. Immagini e testi, Università di Parma, Parma 1973. Per una conoscenza più approfondita del 
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30
 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, cit., p. 62. 
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 Il carattere mondano delle Verifiche di Mulas è riconosciuto già da C. Marra, Fotografia e pittura nel 
Novecento, cit., p. 195. 
32
 Ci riferiamo a R. Krauss, Note sull’indice, parte II, cit., pp. 225-233. 
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materializzata” da “indicare” mediante la fotografia, proiettandone così le istanze in 
“una sfera ideale sganciata per sempre dal mondo inerte delle cose”33. 
L’analogia è invece il motore della ricerca del milanese Adriano Altamira (1947) che 
sfrutta le possibilità riproduttive e “appropriazioniste” dell’immagine fotografica per 
svolgere analisi comparative su un eterogeneo repertorio iconografico comprendente 
dipinti, sculture, immagini pubblicitarie e scientifiche volte a rintracciare ricorrenze 
compositive e formali. A partire dal 1972, dopo una breve ricerca di propensione body 
dedicata alle proprietà plastiche del corpo umano
34
, Altamira riconfigura la fotografia 
come quella che lui stesso ha definito un’Area di coincidenza, una zona di confronto tra 
entità visive diverse, sottratte a diversi contesti, unificate dal potere omologante della 
riproduzione meccanica
35. Presupposto di questa ricerca è la visività “onnivora” del 
mezzo fotografico, capace di fagocitare, assimilare e avvicinare le innumerevoli istanze 
del reale che però sono circoscritte ai soli prodotti delle culture visive, siano esse del 
passato o del presente. Il “demone analogico” interviene in queste operazioni a profilare 
una fenomenologia del guardare mediante l’individuazione di ricorrenze formali e di 
affinità morfologiche per un’epifania del vedere, verbo che ritrova qui la sua originaria 
valenza etimologica di “conoscere” ma soprattutto quella di “trovare”. Le catalogazioni 
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 U. Mulas, La fotografia, cit., p. 147. A proposito delle Verifiche di Mulas ha affermato Celant: “Siamo 
quasi a un uso scientifico e filologico del linguaggio fotografico, per cui si espellono tutti i valori letterari 
e biografici per ridurre quasi la fotografia a filosofia del vedere e del registrare, secondo una logica molto 
pragmatica”. G. Celant, Fotografia maledetta e non, Feltrinelli, Milano 2015, p. 141. 
34
 Ci riferiamo a La femme visible, una serie fotografica realizzata nel 1971 e mai più esposta fino al 
2010, con un titolo che richiama alla memoria una rara raccolta di testi, poesie e illustrazioni pubblicata 
da Salvador Dalì nel 1930, ossia S. Dalì, La femme visible, Editions Surréalistes, Paris 1930. A dispetto 
dell’ammiccante titolo, in questo ciclo di cinque tavole Altamira azzera però tutti i connotati del genere 
del nudo, decostruendone i codici in favore di un comportamentismo povero, di una gestualità elementare 
priva di portati formalistici o sensualistici. La donna non è più la modella in posa, un pretesto per esercizi 
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testando in questo caso la morbidezza delle proprie carni attraverso pressioni e schiacciamenti su una 
lastra di vetro trasparente. La fotografia asservisce qui la documentazione di un’indagine propriocettiva, 
autorizzando un confronto con certe azioni di Vito Acconci e di Bruce Nauman. La pressione del corpo 
sul vetro viene però cristallizzata da Altamira nell’impressione fotochimica, restituendo all’osservatore la 
sensazione di una tensione fisica simile a quella avvertibile nelle torsioni di Anselmo o nei calchi di 
Penone, opere certamente molto diverse tra loro, ma intrinsecamente simili nel loro essere tracce di una 
forza esercitata. Nelle cinque tavole de La femme visible si gioca quel rapporto possibile tra il vedere e il 
toccare che aveva interessato anche uno dei filosofi del corpo per eccellenza, Maurice Merleau-Ponty, e 
che appare centrale anche in Svolgere la propria pelle (1970) di Giuseppe Penone. 
35
 Su questa esperienza si veda A. Altamira, Area di coincidenza, Nuovi Strumenti, Brescia 2001. Per altri 
momenti della ricerca di Altamira si vedano invece F. Alinovi, Adriano Altamira: dalla metafora alle 
“cose stesse”, «G7 Studio», 11, 1977, pp. 10-11 e 16; A. Altamira, L’invenzione di Schiapparelli, Studio 
Marconi, Milano 1980; P. Biscottini (a cura di), Adriano Altamira. Sogni gelati, Mazzotta, Milano 1987; 
F. Gualdoni, Adriano Altamira. Neuroclassicismo, Nuovi strumenti, Brescia 1990; A. Altamira, Trattative 
con Euclide, Spazio Temporaneo, Milano 1992; Adriano Altamira. Piccola apocalisse, Bigi, Milano 
1999; M. Mazzotta, Adriano Altamira. Il Complesso del Vasari, Fondazione Marconi, Milano 2014. 
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visive di Altamira trovano nell’atlante warburghiano il loro modello originario e nelle 
investigazioni purovisibiliste i loro criteri metodologici, riaccendendo l’atavica 
ossessione della forma che sta all’origine della pratica artistica. Ogni presunta velleità 
citazionista è smentita dal rigore analitico di queste operazioni, orientate a cogliere 
l’invariante nella mutevolezza, la stabilità nella precarietà del disordine percettivo. La 
catena logica degli eventi viene infranta per rispondere all’ordine di un’archeologia del 
vedere che riadatta alle proprie necessità estetiche le due modalità di produzione 
dell’atto linguistico formulate da Roman Jakobson in merito ai disturbi del linguaggio36, 
ossia la direttrice metaforica, volta alla selezione di termini simili per la composizione 
di una frase, e quella metonimica, volta alla combinazione delle singole unità in insiemi 
più complessi
37
. Spostandosi abilmente tra un polo e l’altro l’autore milanese imposta, 
infatti, relazioni di contiguità tra elementi selezionati per affinità visuali in sequenze che 
procedono per scarti differenziali, mettendo in luce le fratture tra segno e segno nelle 
loro pur comprovate similarità
38
. Quelle di Altamira si configurano quindi come 
operazioni metalinguistiche (o meta-visive) volte a esaminare processi non causali e non 
conseguenziali che si articolano nella “vita delle forme”, per dirla con Henri Focillon, 
affidando a un occhio vigile, educato e tecnologicamente attrezzato, il delicato compito 
di astrarre il mondo e avvicinare cose lontanissime. 
La relazione che viene sempre a stabilirsi tra fotografo e soggetto è invece al centro 
della ricerca condotta dal marchigiano Stanislao Pacus (1938-2008), dedito a ritrarre i 
volti degli individui incontrati casualmente per strada, nei bar o negli uffici. Definendo 
la sua una fotografia “partecipante”, più forte della propria volontà, l’autore sostiene la 
valenza conservativa dell’immagine fotografica vedendo condensata in essa il senso 
umano del memorizzare e del ricordare, la necessità di fissare attimi e momenti della 
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 Cfr. R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., pp. 22-45. 
37
 Come dichiarato dallo stesso autore nell’intervista di P. Serra Zanetti, Indagine, coincidenza e ironia in 
Adriano Altamira, «G7 Studio», 1, 1978, pp. 7-8. Attivo anche sul piano teorico, Altamira ha prodotto 
molti scritti e curato mostre e cataloghi di artisti. Tra i suoi principali contributi si segnalano A. Altamira, 
Il ritorno alla tradizione orale, «G7 Studio», 14, 1977, pp. 14-15; Id., La teoria del vuoto centrale, «G7 
Studio», 5-6, 1979, p. 6; A. Altamira, F. Poli (a cura di), L’intelligenza dell’effetto. La messa in scena 
dell’opera d’arte, Alinea, Firenze 1985; A. Altamira et al. (a cura di), Ricerche visuali dopo il 1945. 
Documenti e testimonianze, Unicopli, Milano 1985; A. Altamira (a cura di), Linguaggio/immagine, 
Archivio di Nuova Scrittura, Milano 1993; A. Altamira, Gli anni ’70, lo sguardo, la foto, Nuova Alfa, 
Bologna 1993; Id., Il secolo sconosciuto. Protagonisti, opere, tendenze dell’arte del 900, Bigi, Milano 
1997; Id., Miti romantici. Simboli e inconscio dell’era industriale, Vita & Pensiero, Milano 2004 e Id., La 
vera storia della fotografia concettuale, Area Imaging, Milano 2007. 
38
 Su queste problematiche si veda F. Poli (a cura di), La sequenza, Dov’è la tigre, Milano 1978. 
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propria vita per evitare che svaniscano. Per questa ragione, lo stesso autore riferisce 
degli ingenui turisti nelle grandi piazze italiane come di grandi fotografi calati nel pieno 
dell’esperienza comune, bravissimi a fare “quella fotografia che dovrebbe far crescere la 
gente oppure portarla a uno stato di grazia che s’avvicina a Dio”39. L’inclusione di 
scritte e ambigue didascalie nelle fotografie serve a Pacus per riscattarle dal rischio di 
una fattualità fin troppo ovvia, deviando attraverso la parola il senso dell’immagine in 
iterati scarti semantici. Ogni piccolo brano di realtà fotografato, sia esso il particolare di 
un ambiente, un corpo nudo o un gesto irriverente, diventa con Pacus un pretesto per 
fugare i limiti della visione e attivare immaginifici processi di pensiero o potenziali 
slittamenti narrativi. 
Si incentra invece sui processi psichici che si innescano in una relazione mediata uomo-
mondo la ricerca del barese Mimmo Conenna (1942-1998), interessato a compiere “una 
cosciente ed esasperata analisi oggettuale” per stimolare in seguito una “analisi del 
soggetto e concetto organizzatore”40. Comuni oggetti opportunamente reinventati, come 
ready-made aiutati, diventano infatti nelle situazioni allestite dall’artista dispositivi con 
cui interagire in virtù di una verifica delle loro possibilità di utilizzo, facendo emergere 
e osservando le capacità di adattamento dell’uomo all’ambiente. 
Una ridefinizione ideologizzata dei procedimenti della comunicazione massmediale è 
invece al centro dell’attività dell’Ufficio per l’Immaginazione Preventiva, che a partire 
dal 1972, sulla scia di talune esperienze situazioniste, riadatta i formati della rivista, del 
libro, del cartellone pubblicitario e della propaganda cinematografica come canali ideali 
attraverso cui compiere détournements informativi. Variamente orientata a procurare un 
“incremento all’immaginazione singola e collettiva” e a fornire “suggerimenti analitici 
sulle situazioni reali”41, l’attività dell’Ufficio ha coinvolto, nelle sue varie iniziative, un 
ampio numero di artisti di varia estrazione
42
, problematizzando la frattura linguistica 
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 S. Pacus, Le mie fotografie, in Pacus F.U.S.S., Essegi, Ravenna 2003, pp. 3-4. 
40
 Da alcune affermazioni dell’artista riportate in E. Crispolti, Extra Media, cit., pp. 77-78. Per una 
conoscenza dell’artista si vedano U. Apollonio et al., Olio su tela. Artisti d’oggi. Mimmo Conenna 1973-
75, Liantonio, Palo del Colle 1975 e L. De Venere (a cura di), Profili. Omaggio a Mimmo Conenna, 
L’Immagine, Molfetta 1999. 
41
 Cfr. M. Benveduti, T. Catalano, S.p.A., «Flash Art», 46-47, 1974, p. 18. Per alcuni esempi di attività 
dell’Ufficio si veda Ufficio per la immaginazione preventiva. C. Maurizio Benveduti, Ideografia. Tullio 
Catalano, Ibidem. Franco Falasca, Lo sviluppo dell’atteggiamento affettivo in relazione alle reazioni 
dell’atteggiamento razionale, Marani, Roma 1976. 
42
 L’Ufficio per l’Immaginazione Preventiva, avviato e gestito da Tullio Catalano e Maurizio Benveduti, 
ha visto il coinvolgimento occasionale di Fabio Mauri, Robert Barry, Robert Filliou, Vincenzo Agnetti, 
Francesco Clemente, Claudio Cintoli, Jochen Gerz, Bruno Ceccobelli, Giuseppe Chiari, Wolf Vostell, 
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esistente tra arte e società e affidando, di volta in volta, i risultati delle proprie indagini a 
nutrite documentazioni fotografiche e testuali. 
 
 
3.2. La parola al confine con il mondo 
 
Molte delle ricerche svolte dagli artisti italiani sulle dinamiche dell’esperienza e della 
relazione si sono prodotte in più specifiche indagini sul rapporto tra il linguaggio e il 
mondo, tra “le parole e le cose”, caricando la parola, orale o scritta, di “componenti 
esistenziali, antropologiche, narrative” e aprendo a “dimensioni altre, diagonali, non 
riconducibili alla retta logica analitica”43. Prendendo le distanze dal modello formale 
kosuthiano, la ricerca linguistica italiana sviluppa infatti un atteggiamento dialettico, 
aperto, disposto a recepire gli stimoli dell’esperienza, intendendo il linguaggio non 
come sistema astratto da analizzare nelle sue relazioni interne, ma nella sua accezione 
pratica, come insieme di segni, suoni e gesti mediante cui attivare e condurre processi 
comunicativi. Un approccio, questo, perseguito anche da operatori americani vicini a 
Kosuth come Robert Barry o Lawrence Weiner, la cui attività è stata definita da Menna 
come “il controdiscorso dell’arte”, intendendola come una naturale reazione di fronte al 
rischio di “imprigionare l’esperienza dell’arte in una strenua, quanto sterile volontà di 
coerenza, di chiuderla nella circolarità di una definizione tautologica priva di aperture 
sul mondo”44. Rispetto al progetto assiomatico e formalizzante del Concettuale 
tautologico, infatti, il controdiscorso dell’arte intende l’opera come “fondazione di un 
nuovo universo del significato” e non come sola “analisi del già noto”, collocandosi 
“all’incontro tra un momento semiotico, che dà il quadro esatto della situazione del 
codice nell’atto in cui l’opera viene realizzata, ed un momento ermeneutico, di scoperta 
di nuovi ambiti di realtà”45. Così delineandosi, il controdiscorso dell’arte si inscrive in 
quell’assiologia dell’illogico e del mistico formulata da Sol LeWitt tesa a disvelare “la 
                                                                                                                                                                          
Lawrence Weiner, Maurizio Nannucci, Sergio Lombardo, Peter Hutchinson, Arcelli e Comini,  Alighiero 
Boetti, Nicola De Maria, Adriano Altamira, Tomaso Binga, Livio Marzot, Marisa Merz, Christo, George 
Brecht, Fernando De Filippi, Jannis Kounellis e altri. 
43
 F. Tedeschi, Il linguaggio del linguaggio. La parola tra immagine e azione negli anni Settanta, in C. 
Casero, E. Di Raddo (a cura di), Anni Settanta, cit., p. 167. 
44
 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, cit., p. 104.  
45
 Ivi, p. 99. 
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presenza di una dimensione ambigua e segreta, di una sorta di nebulosa prelinguistica, 
da cui emergono le idee generatrici dei procedimenti logici”46. 
La potenziale ambiguità del linguaggio costituisce il perno su cui ruota tutta la ricerca 
del milanese Vincenzo Agnetti
47
 (1926-1981), autore di iscrizioni e testi costruiti sul 
filo del paradosso, in aperta opposizione all’analiticità di matrice anglosassone, ossia a 
quel “discorso perfetto puramente formale” non adatto a “violentare il presente”, dove 
ciò significa “costringere l’arte (per esempio) a livelli che stanno al di fuori del concetto 
di arte”48. Un approccio di questo tipo emerge già nel ciclo dei Principia (1967), tavole 
in legno riportanti semplicissime parole come “acqua”, “forma”, “terra” o “dopo”, 
organizzate in righe e colonne da attraversare con un cursore verticale che riporta altre 
parole, generando a ogni passaggio casuali associazioni frasali. In questo modo il testo 
viene sottratto alla sua integrità e ridefinito come campo aperto e pluridirezionale di 
potenzialità semantiche mai univocamente definite. La dispersione del senso, o la sua 
“disseminazione”, per dirla con Jacques Derrida49, trova corpo anche in un’opera a 
stampa quale Tesi, realizzata tra il 1968 e il 1969 ma data alle stampe solo nel 1972
50
. 
Dichiarando paradossalmente l’impossibilità di esprimere e sostenere una qualsiasi tesi, 
l’elaborato si compone di proposizioni e di composizioni grafico-testuali volte a 
“depistare il pensiero fuori da un tracciato comune” per indurlo a un autentico “salto nel 
vuoto”51. In quest’ottica la poetica di Agnetti appare davvero avvicinabile al pensiero di 
Derrida, all’idea di una testualità decostruita, ridotta a rinvii, sostituzioni e derive 
semantiche. Come nelle teorie del filosofo francese, nelle ricerche dell’artista milanese 
il testo perde la sua unità di senso e non risponde più ad alcun principio ordinatore 
assecondando piuttosto le conturbanti vie di una dispersione dei significati che, 
impazziti, entrano in continue e reciproche collisioni. Questa nuova concezione del testo 
trova una sua ideale trasposizione metaforica nell’invenzione della Macchina drogata 
(1968), una calcolatrice Olivetti cui Agnetti ha sostituito i centodieci numeri con 
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 Ivi, p. 97. 
47
 Per una completa conoscenza dell’artista si vedano A. Bonito Oliva, G. Verzotti (a cura di), Vincenzo 
Agnetti, Skira, Milano 2008; B. Corà, I. Bernardi, Vincenzo Agnetti. Testimonianza, Gli Ori, Pistoia 2015; 
M. Meneguzzo (a cura di), Agnetti. A cent’anni da adesso, Silvana, Cinisello Balsamo 2017; B. Yasar, A. 
Kachel, C. Fiske (a cura di), Vincenzo Agnetti. Territories, Levy Gorvy, New York 2017. 
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 Affermazioni dell’artista riportate in F. Menna, Agnetti ovvero l’arte “dimenticata a memoria” (1973) 
in Id., Cronache dagli anni Settanta. Arte e critica d’arte 1970-1980, Quodlibet, Macerata 2017, p. 39. 
49
 Cfr. J. Derrida, La disseminazione, trad. it., Jaca, Milano 1989. 
50
 Si veda V. Agnetti, Tesi, Prearo, Milano 1972. 
51
 C. Bertola, Gli scritti teorici di Vincenzo Agnetti. “… mai portatore di speranze fu così solo”, in A. 
Bonito Oliva, G. Verzotti (a cura di), Vincenzo Agnetti, cit., p. 47. 
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altrettanti caratteri alfabetici, affinché ogni digitazione generi combinazioni casuali di 
grafemi, al di qua di ogni possibilità di produrre significato
52
. Con questo singolare 
strumento Agnetti ha realizzato, tra il 1969 e il 1970, opere come Cometa, Dissolvenze, 
Oltre il linguaggio o Semiosi, tele emulsionate su cui lettere e lacerti lessicali, spesso 
sbiaditi o sfocati, si assiepano e si sovrappongono secondo le leggi del caso, nella chiara 
impossibilità di costituire messaggi di senso compiuto, apparendo e dissolvendosi come 
fantasmi di una scrittura sfuggente e illeggibile. Il più radicale attacco di Agnetti alla 
testualità avviene però con la realizzazione del Libro dimenticato a memoria (1969), un 
volume fustellato al centro e privato del riquadro riservato al testo, reso mutilo e muto 
al tempo stesso, con un segnapagina a evidenziare il vuoto rimasto. Operazione, questa, 
che scaturisce dall’idea di Agnetti secondo cui la cultura costituirebbe “l’apprendimento 
del dimenticare” seguendo logiche simili a quelle della nutrizione. “Manipolato più o 
meno bene – afferma l’autore – il cibo ci dà il suo sapore, ma presto dimentichiamo il 
sapore in favore dell’energia ingerita. In un certo senso dimentichiamo a memoria i 
sapori, le intossicazioni e i piaceri del mangiare per portare avanti con più libertà le 
nostre gambe, le nostre braccia, la nostra testa”53. La fustellatura rappresenta così la 
metabolizzazione di una cultura logocentrica come quella gutemberghiana sintetizzata 
nella sua istanza più emblematica, il libro, chiamato però a negare se stesso, ancora 
all’insegna della contraddizione e del paradosso.  
La ritrovata integrità del linguaggio nei cicli degli Assiomi (1969-70) e dei Ritratti 
(1971) non costituisce un più convenzionale ripensamento della testualità ma un modo 
di decostruire i vari processi di significazione dal loro interno, operando cioè sul piano 
dei significati e non su quello dei significanti, come già accadeva nei Principia. Le varie 
affermazioni degli Assiomi, riportate su severe tavole di bachelite e accompagnate da 
grafi e diagrammi, presentano il tono di teoremi scientifici, benché si risolvano in 
asserzioni del tutto incomprensibili e non funzionali: “l’ambiguità è fedele al mutare 
storico degli eventi”, “dimensione e infinito sono un unico muro”, “ogni vita ha peso e 
dimenticanza calcolabile” e così via. Uno stesso grado di ambiguità caratterizza le frasi 
dei Ritratti realizzati su panni in feltro, affermazioni che descrivono categorie sociali 
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 Per approfondimenti su quest’opera si veda C. Sylos Calò, Un fatto imperfetto: la Macchina drogata di 
Vincenzo Agnetti, «Piano B», 1, I, 2016, pp. 225-275. 
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 Cit. in G. Agnetti, “Quando mi vidi non c’ero”. Una biografia di Vincenzo Agnetti, in A. Bonito Oliva, 
G. Verzotti (a cura di), Vincenzo Agnetti, cit., p. 37. 
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mediante ironiche sintesi di alcuni tra i loro tratti più essenziali; così l’eroe viene 
“illuminato aiutato e ucciso secondo le regole del gioco”, l’amante risulta “chiuso in se 
stesso nel corpo di un altro” mentre il filosofo è “lasciato in balia di se stesso alla 
ricerca del punto che circonda la terra”. La necessità di rifondare la comunicazione al di 
là di “un uso irresistibile dei significati”54 si traduce però presto, per Agnetti, in processi 
di sostituzione delle parole con i numeri, intesi come elementi comunicativi universali e 
affrancati dal fantasma dell’ambiguità. In audio-performance come Progetto per un 
Amleto politico (1973) e In allegato vi trasmetto un audio tape della durata di 30 minuti 
(1974), i numeri sostituiscono infatti le parole dei due monologhi mantenendone però le 
diverse intonazioni. Ogni ambiguità viene perciò evasa e i concetti vengono ridotti a 
semplici segnalazioni o tradotti in forme astratte, assolute, e dimenticati a memoria. 
Una più giocosa e ironica destabilizzazione dei rapporti tra significanti e significati è 
invece al centro delle ricerche di Luca Patella, il cui linguaggio “non è limitatamente e 
unicamente referenziale, ma anzi svicolante (e relazionato) al massimo grado”55. In 
aperta opposizione alla neutralità didascalica della parola di Kosuth, Patella formula 
titoli, scritte, esclamazioni e asserzioni incentrate su calembours, giochi omofonici e 
aplologie di memoria joyciana. La ridefinizione estetica del linguaggio si rovescia così 
nel puro nonsenso. Gli esempi più caratterizzanti delle ricerche linguistiche di Patella 
sono quelle che egli stesso definisce Grammatiche dissolventi trasformazionali, 
deformanti esercizi di trasformazione di una parola o di un’espressione attraverso tutte 
le possibili associazioni foniche. Per esempio: “Lu’ capa tella / Lui sceglie telline / 
Patelle / Perle / Per le / Creazioni e documentazioni di / Luca Patella / Chiosa / Chi osa: 
/ Un’arte politica”56, oppure “Stop sto pensando anc’ora passo / e, solo per il momento, 
chiudo / e, solo per il mo’: mento. Chiudo / e, solo, per il momento, chiudo / no! / do! / 
oh!”57. Sciogliendo i fitti nodi che legano i morfemi e procedendo per allusioni e 
spiazzamenti, Patella accede così ai più segreti livelli del linguaggio e tenta di 
proiettarsi in quella “nebulosa prelinguistica” attorno a cui orbita il controdiscorso 
dell’arte. Al di là delle apparenze, non si tratta infatti di un mero gioco comico ma del 
tentativo di scoprire quei meccanismi che ci permettono di fare metafore e di costruire 
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 V. Agnetti, Immagine di una mostra, L’uomo e l’arte, Milano 1974, p. 96. 
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 L. Patella, Rebis Brebis. Faccio l’arte che non c’è, Paolo Vitolo, Roma 1992, [s.p.]. 
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 L. Patella, Gazzetta ufficiale di Luca Patella n. 6, Lablez, Roma 1975, [s.p.]. 
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 L. Patella, s.t., in Luca Patella. IV Premio Nazionale Pino Pascali, Pinacoteca Provinciale, Bari 1976, 
p. 46. 
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metonimie o quelle deformazioni e quei lapsus che Sigmund Freud ha analizzato per 
cercare di comprendere il modo in cui il nostro inconscio riesce a trasformare il 
linguaggio “in qualche cosa che noi non vorremmo, e che invece è nascosto nel nostro 
profondo”58. Da talune operazioni di smontaggio e rimontaggio delle parole si evince 
inoltre l’inserimento di termini e intercalari dialettali che “pare molto utile per far 
emergere sensi secondi, più bassi e lubrici di quelli ufficiali della parlata corretta”59. Più 
che una “distruzione del significato” l’operazione linguistica di Patella appare quindi 
come una “distrazione dal significato” e dai suoi obblighi che favorisca lo scatenarsi di 
nutrienti energie psichiche latenti. Quelli che in prima istanza sembrano configurarsi 
come scherzi linguistici fini a se stessi, precisa l’autore, “Non! devono essere 
interpretati come scherzosi e vaghi”, perché essi “sono anzi l’unico modo Scientifico in 
senso moderno, cioè necessario e Creativo”60, redarguendo chi crede che “dove è ironia 
non si trovi scienza”61. Con Patella ogni atto di parola si costituisce come istanza di una 
comunicazione aperta, volutamente ambigua e polisemica, ma totale: “il linguaggio 
passa attraverso varie peripezie, corre attraverso vari rischi, supera molte prove e 
assurge, alla fine, all’unità di se stesso”62. 
Il procedimento di scomposizione e ricombinazione dei significati, cui Patella ricorre 
per aprire le segrete porte dell’inconscio, trova con il napoletano Bruno Di Bello (1938) 
una più fredda e metodica applicazione sul piano dei significanti, mediante minuziose 
destrutturazioni visuali di grafemi, lessemi e iscrizioni
63
. Differentemente da quella di 
Patella, l’operazione di Di Bello elude la questione del rapporto tra parola e inconscio 
configurandosi come neutra indagine semiotica sulla convenzionalità della scrittura. Il 
processo di segmentazione e di certosina parcellizzazione delle lettere dell’Alfabeto 
(1971) o di parole come “arte”, “imago” o “metamorfosi” riduce il codice a traccia 
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 Per una conoscenza dettagliata del percorso dell’autore si veda V.W. Feierabend (a cura di), Bruno Di 
Bello. Antologia, Silvana, Cinisello Balsamo 2010. 
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asemantica, azzerandone la valenza simbolica, e adopera la tautologia come strumento e 
non come obiettivo ultimo
64
. Come Agnetti, Di Bello sembra tradurre visivamente la 
teoria di Derrida sulla disseminazione del senso e sul disgregarsi della testualità
65
, 
adottando però un preciso criterio ordinatore, una rigida quadrettatura che irreggimenta i 
singoli frammenti grafemici sottraendoli al rischio di una dispersione eccessiva. Quella 
griglia, che sembra riferirsi al modello della pagina gutemberghiana, ne costituisce 
invero un ipotetico rovesciamento, poiché non garantisce l’unitarietà e la linearità della 
scrittura ma torna utile a dissezionarla in funzione analitica. A fronte della rigidità della 
griglia gutemberghiana, la quadrettatura di Di Bello si configura come una struttura 
mobile i cui tasselli ruotano, si capovolgono, disarticolando ogni unità minima di senso. 
Mediante queste compartizioni, fatte di linee verticali e orizzontali, si compie così un 
processo di decostruzione che porta il messaggio codificato verso la condizione di un 
“messaggio senza codice”, interrompendo il processo della semiosi in favore di una 
libera percezione di forme. Può capitare però che la disgregazione di un lessema porti a 
un diverso ritrovamento di senso. È ciò che si verifica in un’opera dalla forte pregnanza 
concettuale quale Procedimento (1974), dove la disintegrazione della parola “analisi” 
trova ricomposizione nella parola “sintesi”, passando per una zona a elevato tasso di 
rumore visivo. Seguendo il convenzionale senso di lettura occidentale, da sinistra verso 
destra e dall’altro verso il basso, l’artista evidenzia la direzione interna ai due momenti 
complementari e contrapposti della riflessione, sottoscrivendo così la necessità di una 
dialettica con il reale contro la sterilità del paradigma tautologico. 
La dissezione dei significanti caratterizza anche le ricerche grafologiche del genovese 
Plinio Mesciulam (1926) radunate nel volume Macroscopia del segno precario, edito da 
Rinaldo Rotta nel 1973
66
. A differenza di Di Bello, che adopera una scrittura normata e 
asettica, Mesciulam preferisce le accidentalità e le imperfezioni di calligrafie “trovate” 
nel quotidiano, adottando il prelievo e l’ingrandimento fotografici come espedienti per 
segmentare i singoli grafemi, privandoli del loro portato simbolico. L’ingrandimento e il 
taglio fotografici contribuiscono infatti a ridurre la lettera e la parola scritte in pure 
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99 
tracce asemantiche, acquisendo lo statuto indicale dell’immagine che li riporta. A 
differenza della compartimentazione semiotica sostenuta da Kosuth, Mesciulam tende 
infatti a generare vere e proprie interferenze tra tipologie semiche, facendole collidere e 
mandandole così in cortocircuito. L’utilizzo del mezzo fotografico al fine di campionare 
scritture trovate casualmente rivela il carattere mondano dell’operazione, che elude ogni 
analitica asetticità in favore di inedite aperture esperienziali. 
La riconquista di un’integrità dei significati è invece al centro della ricerca svolta dal 
fiorentino Maurizio Nannucci (1939) a partire dalla fine degli anni Sessanta, dopo una 
breve fase di ricerca poetico-concreta in cui la parola veniva ridotta a puro elemento 
visuale
67
. L’approdo dell’artista al Concettuale, intorno al 1968, si compie nel segno di 
un tautologismo soltanto apparente: al di là delle coincidenze tra parola e colore in 
opere come Red line (1968), Corner (1968) o This side is red, this side is blue (1969), è 
soprattutto la relazione che questi predicati stabiliscono con lo spazio in cui vengono 
collocate a riscattarle dal rischio di un’algida analiticità, analogamente a opere di 
Paolini come Qui o Lo spazio (1967). Il riferimento tautologico, infatti, “non è auto-
referenziale, ma ambientale e contingente, nel senso che dipende dalla sua trascrizione 
spaziale, che può prolungarsi nell’architettura o vivere in modo autonomo”68. Con The 
Missing Poem Is the Poem (1969) Nannucci evade ogni riduzionismo rifondando lo 
spazio della parete come l’enorme pagina bianca di un libro69 e restituendo alla parola 
una potenza evocativa. L’esplicita dichiarazione di una manchevolezza del linguaggio 
verificabile soltanto utilizzando il linguaggio stesso
70
 si configura come la chiave di un 
controdiscorso che riconosce i limiti del codice di fronte all’esperienza del mondo. Da 
qui in avanti Nannucci affiderà alla suggestiva luminosità del neon frammenti frasali 
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 Per una conoscenza approfondita dell’opera di Nannucci si vedano K. Mollek Burmeister (a cura di), 
Maurizio Nannucci. Something Happened, Gli Ori, Pistoia 2009; L. Hegyi (a cura di), Maurizio 
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p. 197. 
70
 Si veda S. Chiodi, Let’s Talk About Art. I multipli di Maurizio Nannucci, in B. Pietromarchi (a cura di), 
Maurizio Nannucci. Where to Start From, cit., p. 142. 
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immaginifici che trasmettono un vago “senso di incommensurabilità”71, intensificando 
l’esperienza congiunta della lettura e della visione, aprendo spazi concettuali indefiniti e 
dai confini evanescenti che il fruitore è chiamato a completare intimamente. È questo un 
modo per sollecitare momenti di comportamento critico e per stimolare riflessioni sulla 
complessità del mondo e sull’impossibilità di tradurre questa complessità in linguaggio. 
La concezione della parola come frammento esperienziale emerge con efficacia già da 
un’opera come Trecentosessantacinque (1969), un catalogo di stralci frasali colti nel 
quotidiano che, estirpati dal loro contesto, perdono ragionevolezza comunicativa per 
acquisire quel senso di ambiguità comune a qualsiasi messaggio poetico. La concezione 
della parola come elemento di relazione trova invece il suo esito migliore in Parole / 
Mots / Words / Wörter (1976), un grande poema sonoro collettivo realizzato registrando 
parole pronunciate per strada da ignari passanti e combinate successivamente secondo 
libere associazioni immaginative, come in un cadavre exquis surrealista. 
La riconquista di un’autenticità della comunicazione è il motore della ricerca che Ketty 
La Rocca (1938-1976) conduce già a partire dalla metà degli anni Sessanta tra le fila del 
fiorentino Gruppo 70
72
. La critica mossa dalla Poesia Visiva alle convenzioni, alle 
strategie e alle stereotipie della comunicazione massmediale alimenta in La Rocca la 
necessità di rigenerare i codici comunicativi dell’individuo a partire dai loro tratti più 
elementari, cioè il gesto e la parola. Partendo dal presupposto che “non si può non-
comunicare che a patto di non esistere”, l’autrice decreta che “l’atto di comunicazione 
degli uomini fra loro costituisce la realtà dell’uomo, l’essere dell’Esserci”73. Tentando 
di far riemergere gli “elementi mitici, magici, rituali, fantastici”74 della gestualità che la 
società alfabetizzata ha occultato, La Rocca intende recuperare la potenza emotiva della 
partecipazione corporale all’atto comunicativo, individuando una zona espressiva in cui 
è possibile ristabilire un perduto equilibrio psicofisico
75
. La perplessità dell’artista per il 
rischio di un disorientamento della comunicazione trova la sua prima manifestazione in 
Dal momento in cui… (1970), breve testo “grammaticalmente e sintatticamente corretto, 
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 Da un’affermazione di Pier Luigi Tazzi riportata in K. Mollek Burmeister (a cura di), Maurizio 
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 Per una conoscenza generale del percorso dell’artista si veda L. Saccà (a cura di), Omaggio a Ketty La 
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 K. La Rocca, s.t. (1971-72), in L. Saccà (a cura di), Ketty La Rocca. I suoi scritti, cit., p. 127. 
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stilisticamente inappuntabile, ma privo di qualsiasi significato”, che scimmiotta un trito 
linguaggio intellettuale. Si tratta di un “ridondante gioco di vuote perifrasi, paradossale 
ostentazione retorica che nasconde un’assoluta mancanza di contenuti” e che “riesce, 
con la sua enfasi, a creare un’illusione di senso”76. La sofisticata ambiguità del testo 
metaforizza l’“alienazione del valore comunicativo subita dal linguaggio, piegato dalle 
frasi fatte, dagli slogan, dalle iperboli che hanno finito per svuotarlo di un suo reale 
contenuto”77, invitando i lettori a prenderne coscienza. Per questo la rigenerazione della 
comunicazione deve partire, per La Rocca, da un riesame della gestualità corporale che 
accompagna la parola ed enfatizza l’espressione, “come memoria di una loro arcaica 
funzione”78. Un “annientamento del linguaggio articolato”79 costituisce la via più sicura 
per smascherare le insidie di un comunicare compromesso e artificioso, riportandolo a 
una condizione primitiva, assecondando quella tendenza alla decultura che anima le 
prime operazioni poveriste. In principio erat (1971) è un libro d’artista composto da 
varie fotografie in bianconero di mani nude che compiono gesti semplici e immediati, 
come toccarsi o stringersi, e si accompagnano a frasi nonsense o incomplete che 
tradiscono la fallacia e la labilità della parola. Il video di Appendice per una supplica 
(1972) raduna visioni molto simili a quelle dell’opera precedente, mostrando palmi 
giunti in preghiera, armoniose coreografie “a quattro mani” e un conto alla rovescia 
fatto con le dita. Si insinua in questi meditativi esercizi gestuali l’iterata apparizione del 
morfema “you” costituendo, nella poetica dell’artista, “la misura minima di linguaggio”, 
la sua riduzione a “semplice ‘bit’ d’informazione”80, come l’invocazione di un ipotetico 
interlocutore con cui aprire e condurre il processo comunicativo. La ripetizione della 
stessa parola si fa più fitta e ossessiva nelle Craniologie (1973), una serie di fotografie 
che mostrano l’inscrizione di un pugno chiuso nella radiografia del cranio dell’artista, 
metaforizzando “un potente rifiuto dell’ideologia del soggetto racchiuso in se stesso e, 
al tempo stesso, l’espressione di un forte desiderio di comunicazione con l’altro”81. 
Soluzioni e motivi emersi in queste operazioni trovano una sintesi unificante nella 
performance Le mie parole e tu? (1975), dove l’artista stessa e altri performer recitano, 
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a intervalli sfasati, il breve testo di Dal momento in cui… generando una confusa 
polifonia. Con il graduale innestarsi dello “you” a ritmare questo vociare i performer si 
avvicinano sempre più a La Rocca, seduta a una scrivania, accerchiandola e puntandole 
il dito contro, finché l’artista non si china premendo la propria testa sul piano della 
scrivania stessa. In questo ritrovato spazio del rito, la parola torna alla sua dimensione 
originaria, quella orale, e si incarna nuovamente nel gesto contro ogni virtualizzazione 
simbolico-scrittoria, senza purtroppo riuscire a vincere la sfida di un’ormai irreversibile 
esautorazione del senso. 
La necessità di recuperare la pienezza dei significati si fa centrale anche nella poetica di 
Emilio Isgrò (1937), per il quale la pratica della cancellatura su pagine di libro o carte 
geografiche si rivela utile per isolare frasi e lessemi da esibire all’attenzione del fruitore, 
invitandolo a soffermarsi sul loro valore semantico. Con tale approccio Isgrò estende 
quantitativamente la soluzione del Poème optique (1924) di Man Ray, tarandola però 
sulle nuove problematiche della comunicazione di massa. Si tratta infatti di un modo per 
comporre poesia “in forza di levare”, riducendo il contesto del discorso per attribuire 
alle parole risparmiate un senso ermetico ed enigmatico. Mediante queste cancellature 
Isgrò “trasforma l’ordine del discorso in aleatorietà, rompe gli argini delle istituzioni 
che lo codificano e lo rendono immediatamente riconoscibile” e “spezza soprattutto il 
rapporto codificato tra significante e significato, sostituendo ad esso un campo aperto 
(aleatorio) di possibilità significative”82. La proposta di una testualità aperta, trovata e 
sottratta al proprio orientamento originario, contribuisce tuttavia ad attuare quella che 
Derrida definisce différance, l’individuazione delle distanze che ogni testo genera tra 
parola, soggetto e oggetto
83
. Quella di Isgrò appare infatti come una vera e propria 
strategia decostruzionista, volta com’è a smontare il testo e a ridefinirne le gerarchie 
semantiche, aprendo inediti varchi di comprensione. Le cancellature, infatti, “servono a 
provocare un’assenza e a mettere in moto i meccanismi cerebrali dello spettatore, 
mentre le parole superstiti “hanno soltanto la funzione di segnare il percorso mentale 
che guiderà il lettore attraverso il campo di cancellature”84, come piste o corsie. Il potere 
della cancellatura non sta infatti nel suo più visibile e immediato valore di interdizione 
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bensì “nella sua capacità di aprire le porte del linguaggio fingendo di chiuderle”85. 
L’operazione di Isgrò, come quella di Ketty La Rocca, risponde però alla necessità di 
attuare un processo decongestionante, muovendo verso un’ecologia della parola che la 
riscatti dall’usura e dalla corrosione provocata dai media di massa86. Lo si intuisce 
anche dalla dichiarata scelta di non cancellare i verbi declinati al futuro e gli avverbi, 
affinché possano fungere da vettori di articolazione del senso verso il massimo grado di 
apertura: “slegati come sono da ogni riferimento a una realtà di tipo descrittivo”, 
afferma Isgrò, gli avverbi “consentono alla fantasia del lettore di muoversi liberamente, 
senza costrizioni”87. La convinta propensione a operare su materiali testuali preesistenti, 
ready-made, provvedendo al potenziamento o alla ridefinizione dei loro contenuti, 
attesta il carattere genuinamente mondano del concettualismo di Isgrò, dichiaratamente 
avverso alle asettiche soluzioni analitiche di Kosuth
88
. 
La proposta di una radicale neutralizzazione dei significati giunge invece dalla tedesca 
Irma Blank (1934), attiva in Italia dagli anni Sessanta, occupando una posizione laterale 
rispetto alle coeve ricerche linguistiche
89
. Mediante l’esercizio silenzioso e certosino di 
un calligrafismo asemico la Blank rifugge le ambiguità del linguaggio per riscoprire la 
segnicità ai suoi primordi, nella prospettiva di un impoverimento semantico omologo a 
quello perseguito dall’Arte Povera. Si tratta infatti di un processo di regressione a una 
condizione prelinguistica che ridefinisce la scrittura come l’esercizio di una segnicità 
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autonoma, alla riconquista di un ipotetico Urzeichen, un segno primordiale che contiene 
in potenza infiniti atti di significazione. Epurando il segno da ogni funzione semantica, 
l’artista mette in opera un gesto scritturale con carattere di aseità che condensa tutta 
l’energia dell’inespresso, ripensando il nulla semico come dimensione germinativa. La 
rinuncia ad articolare il segno in forme linguistiche codificate sottrae il segno stesso alla 
veicolazione del sapere rifondandolo come sussulto universale dell’essere, come puro e 
diretto sismogramma dell’esistenza. 
 
 
3.3. Rituali dell’immaginario 
 
La stagione del Comportamento ha instaurato nel mondo dell’arte un clima di apertura 
al molteplice cui è difficile sottrarsi o rimanere indifferenti. Il fascino di una esteticità 
diffusa ha infatti sedotto anche molti artisti italiani già impegnati in altri filoni di ricerca 
che non etichetteremmo storicamente come Poveristi o Concettuali ma che, di fatto, 
hanno dato una loro pur episodica adesione al nuovo corso. Tra questi si possono fare 
nomi di spicco della pop italiana come Giosetta Fioroni, Ugo Nespolo, Aldo Mondino o 
Cesare Tacchi cimentatisi, anche solo occasionalmente, in quella che appariva forse 
come la modalità più agevole, concessiva ed estemporanea dell’area comportamentista, 
ossia la performance. Seppure non sembra possibile individuare tra gli artisti italiani dei 
performer tout court, artisti che abbiano affrontato questa pratica in modo sistematico
90
, 
quello della performance risulta comunque essere tra i terreni più battuti in Italia, come 
dimostrano importanti rassegne dell’epoca, da Con temp l’azione, svoltasi a Torino nel 
1967 agli Incontri Internazionali d’arte di Roma nel 1972 fino alla prima Settimana 
Internazionale della Performance di Bologna nel 1977. Proprio questa eccessiva varietà 
di esperienze e la loro occasionalità all’interno dei percorsi dei singoli artisti causano 
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oggi notevoli difficoltà nel tentativo di affrontare la questione in modo organico, non 
andando oltre la redazione di pur utili cronistorie
91
. 
Persino i principali esponenti dell’Arte Povera manifestano l’assenza di un’omogeneità 
operativa nel settore performativo impedendone così una trattazione critica sistematica e 
alimentando il mito del “libero progettarsi” contro ogni specificità poietica. La nozione 
di “azione povera” formulata da Celant nel 1968 non estende infatti in modo rilevante i 
presupposti operativi già contemplati negli scritti precedenti, se non sottolineando la 
possibilità di aperture transattive, basate sull’interazione con il pubblico e su una 
relazionalità finalizzata ad acuire la percettività collettiva verso cui si sono abilmente 
mossi Claudio Cintoli o Eliseo Mattiacci. Il clima sessantottesco, del resto, alimenta 
questa possibilità anche in altri contesti culturali, portando a esperienze di ridefinizione 
estetica dello spazio urbano, come nel caso del pescarese Ugo La Pietra
92
 (1938), o di 
sollecitazione sociale di stampo situazionista, in casi come quelli del Collettivo 
Autonomo di Porta Ticinese, degli Ambulanti, del Gruppo Salerno 75, del Laboratorio 
di Comunicazione Militante e della Fabbrica di Comunicazione
93
. 
L’orizzonte entro il quale si muove la ricerca di comportamento più radicale resta però 
quello di una rivalutazione della corporalità nei suoi atti “nudi”, primari ed elementari. 
Il primato accreditato alla percezione dalle filosofie di orientamento fenomenologico – 
con Sartre e Merleau-Ponty in primis – risuona con forza nell’operato di molti artisti del 
periodo, come dimostra il fenomeno della Body Art, in cui il corpo e le sue proprietà 
primarie si costituiscono come aree di analisi esistenziale
94
. Si deve rilevare però nelle 
ricerche performative italiane la maggiore propensione a un agire “vestito”, una netta 
predilezione per il camuffamento, per la teatralità e la rivisitazione del passato, aspetti 
che rivelano il potenziale “illusivo” della performance e la sua capacità di materializzare 
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 Si veda a titolo esemplificativo il dettagliato M. Mininni, Arte in scena. La performance in Italia 1965-
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italiana dal 1968 a oggi, Johan & Levi, Milano 2015, pp. 57-71 e C. Iaquinta, L’“anomalia” italiana: 
azioni, interventi e performatività nelle pratiche e nelle attività artistiche degli anni Settanta, in C. 
Casero, E. Di Raddo (a cura di), Anni Settanta, cit., pp. 89-103. 
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 Utile in proposito la lettura di P. Gorsen, Ritorno dell’Esistenzialismo nella performance, «Flash Art», 




. D’altronde, le opzioni del comportarsi, ossia di un “agire in” e di un 
“relazionarsi con”, sono varie e molteplici, come può dimostrare l’esperienza quotidiana 
di un qualunque individuo. Lo rileva il sociologo canadese Erving Goffman già sul 
finire degli anni Cinquanta, notando come la presentazione del self nella vita di tutti i 
giorni e i rituali connessi richiedano, alle volte, un atteggiamento attoriale, imitativo o 
simulativo, reso necessario dalle convenzioni sociali stabilite per le diverse occasioni 
quotidiane
96
. Le soluzioni delle ricerche performative italiane si pongono però ben oltre 
l’attorialità del quotidiano, anzi la evadono per sconfinare in mondi fantastici dove ogni 
perplessità esistenziale si silenzia in favore di una vitalità immaginativa che distragga 
l’uomo dalla propria finitezza fisica. Questo atteggiamento prelude a quel fenomeno 
etico tipico della postmodernità più avanzata che il sociologo francese Michel Maffesoli 
ha definito il “reincantamento del mondo”, un’imponente rivalsa dell’immaginario, del 
mitico e del fantastico canalizzata in ogni aspetto del comportamento quotidiano
97
. Alla 
sobria nudezza di una performance come verifica del proprio esistere, gli artisti italiani 
oppongono una visionaria eccentricità che svolge, sul piano dell’azione fisica, lo stesso 
ruolo che il controdiscorso dell’arte gioca sul piano delle ricerche linguistiche: evitare 
di imprigionare l’esperienza artistica in un’eccessiva radicalità di autoaffermazione o di 
autoanalisi, tentando di accedere per via estetica a più imprendibili livelli di realtà. 
Tra i primi esempi di questa tendenza si deve ricordare il caso del napoletano Giuseppe 
Desiato (1935) che già a metà degli anni Sessanta ridefinisce il vissuto popolare entro lo 
spazio di una rigenerata ritualità, teatralizzando i gesti con orpelli e accessori “trovati” 
come veli, luci, toghe e fiori, meditando sugli aspetti più intimi dell’individuo, ma 
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 Questa tendenza, che in Italia si manifesta già a partire dal 1968-69, avrebbe conosciuto presto una 
diffusione mondiale, come attesta una mostra curata da Jean-Christophe Ammann presso il Kunstmuseum 
di Lucerna e intitolata Transformer. Aspects of Travesty, che include tra gli artisti Luciano Castelli, 
Jürgen Klauke, Urs Lüthi, Pierre Molinier, Tony Morgan, Luigi Ontani, Walter Pfeiffer, Andrew 
Sherwood, Katharina Sieverding, Werner Alex Meyer (alias Alex Silber), The Cockettes e Andy Warhol. 
Cfr. J.-C. Ammann, M. Eigenheer, Transformer. Aspekte der Travestie, Kunstmuseum, Luzern 1974. Per 
la nozione di performance “vestita” e le problematiche connesse si veda F. Alinovi, La performance 
“vestita” (1981), in Ead., L’arte mia (1983), Danilo Montanari, Ravenna 2001, pp. 167-170. 
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 Cfr. E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione (1959), trad. it., Il Mulino, Bologna 2002. 
Per un’applicazione delle teorie di Goffman alla performance e per una più generale lettura sociologica 
del fenomeno si veda G. Toscano, Azioni in cornice. Costruzione sociale della Performance Art, Franco 
Angeli, Milano 2011. Segnaliamo inoltre che, secondo Menna, la riflessione sull’arte di comportamento 
può dare i suoi migliori frutti proprio in relazione a una prospettiva sociologica. Cfr. F. Menna, Arte di 
comportamento, in Enciclopedia Universale dell’Arte, Unedi, Roma 1978, p. 446. 
97
 Si veda in merito M. Maffesoli, Le réenchantement du monde. Une éthique pour notre temps, La Table 
Ronde, Paris 2007. In merito a questa problematica si veda anche S. Leonzi (a cura di), Michel Maffesoli. 
Fenomenologie dell’immaginario, Armando, Roma 2009. Sulla nozione di immaginario si veda inoltre S. 
Žižek, Che cos’è l’immaginario, a cura di M. Senaldi, Il Saggiatore, Milano 2016. 
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vedendo riflessi in essi le grandi contraddizioni della società. Le sue operazioni, volte a 
una riedizione enfatica di usi e costumi folclorici, “hanno, e debbono avere sempre dei 
significati e dei sensi che si allacciano a questioni di vita vissuta e tramandata”, poiché 
“è sempre la forza della logica e la debolezza delle contraddizioni di un sistema che 
decidono e producono in parte certi comportamenti”98. L’immaginario popolare diventa 
così il punto di accesso privilegiato per una riscoperta delle proprie radici culturali e 
degli archetipi sociali che li hanno alimentati. La fotografia interviene, nel suo caso, con 
una voluta modestia tecnica e formale, a fissare, con sguardo quasi devozionale, vari 
momenti del rito, a sottolineare la sua valenza di evento solenne o di momento sacrale, 
da affidarsi a una memoria esterna e pertanto accessibile a molti. 
A un immaginario più grottesco e surreale rispondono invece le azioni messe in scena 
tra il 1968 e il 1970 dallo Zoo di Michelangelo Pistoletto, gruppo fondato sull’esempio 
del Living Theatre dall’artista biellese e dalla sua compagna Maria Pioppi insieme a 
cineasti, musicisti attori e poeti di varia provenienza per “uscire dalle gabbie” delle 
convenzioni dell’arte e tentare fruttuosi rapporti collaborativi. Ne L’uomo ammaestrato, 
la più nota azione dello Zoo eseguita per la prima volta a Vernazza, in Liguria, nel 
1968, e poi ad Amalfi in occasione di Arte povera più azioni povere, l’artista biellese 
racconta come un cantastorie la fiaba di un bambino allevato da un serpente e trovato 
nei boschi dai componenti del gruppo che, travestiti da guitti medievali, tentano di 
insegnare al piccolo le buone norme della società. Il mito postsessantottino dell’enfant 
sauvage è al centro di questa performance, in cui non manca una celebrazione del 
richiamo primordiale della natura, vista come grande serbatoio di energie sopite da 
risvegliare. Sulla nota leggenda dell’Uomo nero è incentrata invece l’azione eseguita 
nell’estate del 1969 a Corniglia, in Liguria, dove per sei mesi ciascun componente del 
gruppo assume a turno il ruolo della mostruosa creatura impartendo ordini agli altri 
membri e personificando così l’antico terrore. Altri eccentrici personaggi abitano invece 
le scarne e surreali scene di Cocapicco e Vestitorito (1968), Prometeo scatenato (1969) 
o Bello e basta (1970) che rispondono alla necessità radicata nella poetica di Pistoletto 
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 G. Desiato, “Rito n. 1” 1964-65, in L. Vergine, Body Art e storie simili, cit., p. 89. Per una conoscenza 
completa dell’autore si vedano S. Poggianella, M. Sposito (a cura di), Desiato. Opere/Work 1958-2008, 
Stella, Rovereto 2008 e A. Madesani (a cura di), Giuseppe Desiato. Il teatro dell’effimero, Galleria 
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di cambiare continuamente maschera, esaurendo e rinnovando le strategie della finzione 
per “portare l’arte ai bordi della vita”99. 
Una conflittualità di rapporto tra la dimensione corporale e quella culturale è invece al 
centro delle performance ideate nei primissimi anni Settanta dal romano Fabio Mauri 
(1926-2009) in cui giovani ed esili donne sono chiamate a inscenare piccoli rituali di 
una realtà ideologizzata, condizionata dalle convenzioni e dai simboli dei totalitarismi. 
Nelle azioni di Mauri non c’è nessuna volontà di interagire con il pubblico, tutto si 
svolge entro una temporalità indefinita e assoluta, slegata dalla problematica di una 
relazionalità in tempo reale, trovando non a caso una sede ideale nella registrazione 
filmica o video. L’azione si offre alla contemplazione assecondano una solennità sacrale 
o ieratica, in forza della quale si comprende quell’affermazione dell’artista secondo cui 
“la performance ha valore in sé, come una messa. Anche senza pubblico”100. Si tratta 
quindi di pause dal flusso dell’esperienza che si configurano come atti di drammaturgia 
intensa. In azioni del 1971 come Ebrea oppure Che cosa è il fascismo, che vedono 
rispettivamente una giovane donna nuda tagliarsi i capelli tracciando con essi una stella 
di David su uno specchio e una coreografia ispirata ai Ludi Juveniles del 1938
101
, si 
compiono i riti di una perpetrazione dell’ideologia attraverso l’amplificazione retorica 
dei gesti e il valore simbolico di accessori e abiti, trattati come paramenti liturgici. 
L’azione acquisisce, nell’accurata costruzione degli scenari, nella pacatezza o nella 
metodicità dei vari comportamenti, il valore di un’immagine oculatamente formalizzata 
che rivela le ossessioni di un passato non rimosso, ancora carico di conflittualità
102
. 
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L’indefinitezza spaziotemporale del sogno è alla base di queste performance svolte in 
ambienti scarni, di una povertà quasi grotowskiana che favorisce la concentrazione 
dell’osservatore su ogni minimo gesto, amplificandolo. In Ideologia e natura (1973) 
una giovane donna in divisa da Piccola Italiana si spoglia e si riveste di continuo su uno 
sfondo asettico lasciando che la ripetitività dei suoi gesti, compiuti secondo un ritmo 
preciso e scandito da un metronomo, perda poco a poco l’ordine logico iniziale. È 
questo un abile espediente per simbolizzare l’insanabile conflitto tra le imposizioni 
dell’ideologia e le necessità libertarie della propria natura che tentano in tutti i modi di 
emergere e sovvertire ogni norma socialmente codificata. 
Motivi ideologici sono anche alla base della Sostituzione (1974) compiuta dal leccese 
Fernando De Filippi (1940) che, aiutato da un paziente truccatore, assume le sembianze 
di Lenin affidando la documentazione delle diverse fasi del make-up a un’oggettiva 
sequenzialità fotografica. La performance si pone al culmine di un interesse dell’artista 
per Lenin, e per la rivoluzione più in generale, iniziato con un ciclo pittorico di stampo 
iperrealista realizzato tra il 1971 e il 1973 citando fotografie storiche del rivoluzionario 
russo. Questo interesse si rileva anche nel ricorso ai caratteri cirillici in alcune opere 
grafiche del 1974 simili a tazebao cinesi e intitolate Manoscritti. Per queste ragioni, si 
può cogliere nella poetica dell’autore un intento “storico”, una volontà di riportarsi ai 
tempi di Lenin non solo nei valori ideali ma anche e soprattutto in quelli materiali
103
, 
mediante una feticistica assunzione delle fattezze fisiche del politico. 
A più scoperte tecniche di manipolazione dell’immagine meccanica si affidano invece i 
metamorfismi performativi di due artisti attivi a Torino come il siciliano Salvo (1947-
2015) e l’aostano Giorgio Ciam (1948), che sperimentano la possibilità di straniamento 
identitario mediante sostituzioni e sdoppiamenti virtuali verificabili soltanto in quello 
specchio infedele del reale che sa essere l’immagine fotografica. La problematica dell’io 
e dell’identità trova con Salvo una declinazione narcisistica: l’autore sostituisce infatti il 
proprio viso a quello di altri soggetti in fotografie di cronaca ricavate dai rotocalchi 
impersonando un soldato, un aviatore o un operaio. A fronte di un uso della fotografia 
come verifica di un processo o come traccia di un’esperienza, l’immagine si costituisce 
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qui come inganno, come una sfrontata menzogna sull’esperienza stessa, documentando 
azioni mai compiute in situazioni mai vissute. Si tratta infatti di un comportamento 
votato alla simulazione che sfrutta il carattere indicale, il valore di verità dell’immagine 
fotografica per mentire, rivelando al tempo stesso il trucco. Lo evidenziano, oltre ai 
fotomontaggi volutamente palesi e maldestri, anche le espressioni serene e distaccate 
del suo viso che non tradiscono la minima partecipazione al momento registrato. La 
sostituzione del volto si configura in Salvo come un espediente di autocompiacimento 
che ridetermina l’immagine contraffatta come possibile risposta a uno stimolo psichico 
ossessivo. L’operazione è volta a manifestare la mitomania e la vanità come varianti 
comportamentali rispetto alla più neutra constatazione tautologica: l’autocompiacimento 
si costituisce nelle opere fotografiche di Salvo come motore di un’ironica megalomania 
che porta l’autore a proporsi ora nei panni di Raffaello Sanzio ora in quelli di un Cristo 
pantocratore. Queste pratiche sembrano però trovare più profonde ragioni culturali in 
quel mutamento di percezione del sé verificatosi proprio a cavallo tra gli anni Sessanta e 
Settanta: un mutamento che, secondo il filosofo Mario Perniola, si spiega, da un punto 
di vista psicologico, con il “tramonto dell’educazione autoritaria” e, da un punto di vista 
sociologico, con il “prevalere dell’immagine sulla realtà in tutte le pratiche della 
comunicazione privata e pubblica”. Il narcisismo costituisce infatti il paradigma estetico 
ideale di “una società in cui l’elaborazione dell’immagine e il suo controllo diventano la 
preoccupazione fondamentale”, segnando “una frattura profonda nell’esperienza della 
soggettività”104. Questa crisi è rappresentata in modo emblematico dalle operazioni di 
Giorgio Ciam
105
, in cui il sequenziamento fotografico permette di produrre e mostrare al 
tempo stesso le fasi di un processo di netta decostruzione identitaria. La manipolazione 
somatica, compiuta per via di ritocchi fotografici o mediante il sistema dell’identikit, si 
costituisce nella ricerca dell’autore come una pratica performativa avanzata che la 
virtualità dell’immagine contribuisce a realizzare. Identità e alterità entrano in collisione 
scatenando tentativi di arricchimento della propria personalità o la sua dissoluzione. È 
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il sogno 1969-1995, Gli Ori, Prato 2007; Ead., Giorgio Ciam, Progettosettanta, Milano 2015. 
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evidente che alla base dell’indagine di Ciam ci sia la teoria lacaniana secondo cui la 
costruzione della propria identità avviene dal momento in cui si prende coscienza della 
propria immagine riflessa
106
, ma il suo procedere per camuffamenti e modificazioni 
rivela anche tutta la precarietà di un io che, in epoca postmoderna, si può rivelare 
“diviso”, come sostiene Ronald Laing, o “minimo”, come afferma Christopher Lasch107. 
La fotografia si configura, dunque, nella ricerca di Giorgio Ciam come metafora dello 
specchio, quasi a rivangare, pirandellianamente, quanto vano sia lo sforzo di somigliare 
a se stessi, annuendo al rimbaudiano “je est un autre”. 
Con Recupero di un mito (1975) anche Mattiacci testa le vie del camuffamento e della 
rivisitazione del passato, andando a recuperare la cultura dei Nativi americani che ha 
avuto modo di ammirare in occasione di una visita presso il National Museum of the 
American Indian di New York nel 1974. Tra settantadue fotografie ritraenti esponenti di 
varie tribù amerinde, fa infatti capolino lo stesso artista mascherato da pellerossa nel 
tentativo di mimetizzarsi e calarsi in quell’immaginario, forse nell’idea di risvegliare i 
vigori archetipici sepolti in qualche tasca dell’inconscio. Un immaginario, quello dei 
Nativi americani, che si ripropone anche in altre opere coeve dell’autore marchigiano e 
nella performance Sostituzione rituale (1974) in cui l’artista, immobile come una statua, 
indossa un enorme copricapo con gli occhi e il becco di un pennuto, quasi per compiere 
un sacrale atto di trasformazione finalizzato a ristabilire una simbiosi con la natura. 
Altri autori italiani impegnati nella vivificazione dell’immaginario attraverso le pratiche 
della performance hanno spesso concepito le loro azioni, svolte in prima persona o 
delegate ad altri attanti, in funzione della loro registrazione fotografica, stabilendo più 
equilibrati compromessi tra gli aspetti comportamentali e quelli visuali. In forza di 
queste premesse, gli artisti italiani sono arrivati infatti a sperimentare nella performance 
il valore della fissità, di una presenza senza azione. Un precedente italiano fondante di 
questa concezione va riconosciuto nel lavoro svolto da Manzoni con la sua Base magica 
(1961), un piedistallo su cui far salire e sostare gli astanti per “convertirli” in sculture 
temporanee. Con questa operazione, ogni improvvisato performer si consegnava a una 
staticità tipica di un più tradizionale concetto di opera, stabilendo fruttuose possibilità di 
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dialogo tra tradizione e innovazione, tra “opera” e “comportamento”. In varie soluzioni 
performative italiane emerse tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, lo 
spazio dell’azione viene a coincidere con quello della contemplazione, di una visualità 
frontale tipica delle sintesi iconiche
108
. La pratica performativa viene ad assecondare 
così la volontà comune a molti artisti italiani di mettere in scena il fantastico e l’esotico 
o di dare vita a grandiosi modelli artistici del passato, configurando la performance 
come “rappresentazione incarnata” o come “presentazione di una rappresentazione”, 
sottraendola così al flusso del tempo reale. Forma, colore e composizione tornano a una 
rigenerata vita in queste esperienze che, in forza di questi ritrovati valori, aprono un 
possibile dialogo con la tradizione pittorica e con la fissità del quadro, riattualizzando la 
pratica e le logiche del tableau vivant. Oltre al precedente di Manzoni, sono da ritenersi 
fondanti di questo approccio alla performance nella ricerca italiana gli esempi offerti da 
film di Pier Paolo Pasolini come La ricotta (1963), Il Vangelo secondo Matteo (1964), 
Edipo Re (1967), Medea (1969) o Il Decameron (1971), in cui differenti immaginari, da 
quello religioso a quello mitologico fino a quello storico-artistico, vengono rievocati 
riadattando le logiche del tableau vivant entro nuovi contesti narrativi, in anticipo sulle 
alternative citazioniste perseguite anche da alcuni esponenti dell’Arte Povera109. 
Del gruppo celantiano, Jannis Kounellis è senza dubbio l’artista che presto e più di ogni 
altro si è interessato alle possibilità del tableau vivant, realizzando “azioni immobili” in 
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Povera (1968), cit., p. 50. Il riferimento a Pasolini diventa inoltre centrale per gli studi sull’Arte Povera 
compiuti dai critici di «October», come rilevato da K. McManus, “Poor” e “Pure”. L’Arte povera e la 
critica di «October», «Titolo», 62, XXII, 2010-11, p. 28. Si vedano in proposito C. Casarino, Oedipus 
Exploded: Pasolini and the Myth of Modernization, «October», 59, Winter 1992, pp. 27-47 e i nn. 13, 
Summer 1980 e 31, Winter 1984 che includono le traduzioni di alcuni saggi di Pasolini. Sulle possibili 
affinità tra la poetica di Pasolini e alcune tendenze delle arti visive degli anni Sessanta si veda invece L. 
Caminati, Il cinema come happening. Il primitivismo pasoliniano e la scena artistica italiana degli anni 
Sessanta, Postmedia, Milano 2010. È opportuno inoltre ricordare che Pasolini abbia messo in scena 
Orgia, una tragedia in versi, nel novembre del 1968 proprio al Deposito d’Arte Presente di Torino, spazio 
autogestito che ospitava opere e azioni dei Poveristi. Sull’esperienza del Deposito si veda R. Lumley, 
Arte Povera a Torino: l’intrigante caso del Deposito d’Arte Presente, in R. Lumley, F. Manacorda (a 
cura di), Marcello Levi. Ritratto di un collezionista. Dal Futurismo all’Arte Povera, Hopefulmonster, 
Torino 2005, pp. 89-105. 
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cui i miti e i simboli di antiche culture visive tornano a nuova vita
110
. La sospensione 
dell’azione caratterizza anche più tarde operazioni di Mattiacci e di Pistoletto, nonché 
alcune più storiche proposte di autori come Gino De Dominicis, Vettor Pisani o Claudio 
Parmiggiani, di cui si dirà più avanti. È solo con Luigi Ontani che vediamo, tuttavia, 
compiersi una più metodica indagine sulla fissità dell’azione in un esplicito dialogo con 
le logiche del quadro
111. Dichiara infatti l’artista emiliano: 
 
Ho scelto il tableau vivant per differenziarmi, per non proporre nell’arte una dimensione 
eccessivamente performativa. L’immagine mi dà la possibilità di isolamento, ma anche di essere 
come in bilico sul tempo infinito. […] Mentre c’è tutta una storia di performance che vivono la 
dinamica di un accadimento, che sia ginnico, che sia atletico, di progressione “verso”, io scelgo 
la fissità. […] Io faccio regia di quella posa, mettendomi appunto in posa […] La drasticità 
concettuale non fa parte della mia personalità, io oso un’altra prospettiva, che è quella 
dell’amore per la pittura, anche se espresso diversamente112. 
 
L’indicalità fotografica gioca quindi, qui, un ruolo fondamentale, rendendo credibile e 
mentalmente accettabile ogni audace sconfinamento nell’immaginario, traslando un 
“altrove” fuori dallo spazio e dal tempo nel “qui e ora” della ripresa fotografica113. Già a 
partire dal 1969 l’autore emiliano lavora infatti alla creazione di un mondo fantastico in 
cui la mitologia incrocia la favola passando per l’iconografia artistica. Lo attestano 
opere storiche e memorabili come San Sebastiano nel bosco di Calvenzano, d’apres 
Guido Reni (1969) o Meditazioni d’apres de la Tour (1970), in cui la posa assunta si 
configura come “proposizione di presenza” o “prelievo del comportamento” e l’icona 
citata come “risultanza rivelatrice” o “segno immediato del meditato”114. Ogni tableau 
di Ontani si configura quasi come l’esito di un processo di transustanziazione, di un 
transfert tra mondi differenti capace di avvicinare Dante a Pinocchio, Caravaggio a 
Nettuno o l’Arcangelo Gabriele a Tarzan115. Istanze saccheggiate dal folclore o dalle 
culture extra-occidentali (quella balinese su tutte) assicurano all’autore la possibilità di 
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una continua eversione dall’asetticità dell’ovvio e del quotidiano. Si può rilevare in 
Ontani la volontà di entrare in dialogo con il Genius loci di ogni epoca e ogni luogo del 
mondo, assorbirne le caratteristiche e impersonarle, opponendosi così alla appiattente e 
omologante neutralità estetica delle più radicali ricerche concettuali. La performatività 
“vestita” di Luigi Ontani non contempla infatti verifiche esperienziali o constatazioni 
percettive, ma si interessa a processi di pensiero collaterali quali quelli della memoria e 
della mitopoiesi, attraverso l’imitazione e la citazione, enfatizzando e stereotipando 
pose, espressioni e gesti delle molte storie dell’arte e delle varie culture visuali, in una 
divertita indagine iconologica tutta orientata al Kitsch. È proprio la fredda e smaccata 
reiterazione di quelle pose e di quei gesti così riconoscibili, impressi nell’immaginario 
collettivo, a fare di Ontani un manierista dell’arte tout court che sconfessa la pretesa 
dell’originalità a tutti i costi. Egli si dimostra consapevole del fatto che ogni soluzione 
già data o vista, assunta quasi come un ready-made, possa rivivere fertilmente se dotata 
di un opportuno indice di differenziazione, secondo la grande lezione di De Chirico. 
Una proposta di smaccato citazionismo performativo affine a quella di Ontani arriva nei 
primi anni Settanta anche dal romano Giancarlo Croce
116
 (1945) con il ciclo dei ritratti 
fotografici Alla corte di Re Cremisi (1972-73), in cui amici e colleghi sono chiamati 
dall’autore ad assumere pose scopertamente esemplate su famosissimi modelli della 
ritrattistica rinascimentale. La soglia di ambiguità tra l’aulico e il parodistico si fa qui 
labile ed evanescente al punto da generare un chiastico scambio di prerogative tra 
prosaicità e favola, tra quotidianità e mito. Come quello di Ontani, lo spregiudicato 
manierismo di Croce rivela infatti una volontà di contravvenire al tempo orizzontale dei 
vincoli quotidiani per scoprire, attraverso la fotografia, un “altrove” collocato fuori dal 
tempo e dalla storia. Un trasformismo essenziale ma ricco di suggestività caratterizza 
invece il lavoro di Cioni Carpi (1923) che inventa e interpreta personaggi ambigui ed 
eccentrici in pantomime immobili affidate alla sospensione temporale della fotografia. Il 
contesto scarno e asettico in cui l’autore assume queste pose di sobria compostezza 
contribuiscono ad accentuarne la propensione metafisica, adottando talvolta espedienti 
di deformazione dell’immagine che fanno evaporare la figura in un’evasione dal tempo 
presente. È ciò che accade in alcuni Palinsesti (1973), dove la continua interferenza tra 
gli istanti registrati convoglia la figura in un suo progressivo dissolvimento, annullando 
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il confine esistente tra la realtà e il sogno
117
. Nella serie delle Trasfigurazioni (1974), in 
cui la fissità delle pose si apre a un malcelato dialogo con la ritrattistica rinascimentale, 
italiana e fiamminga, la sequenzialità dell’immagine provvede invece a moltiplicare l’io 
con minime varianti fino alla sua stessa sparizione, alludendo inoltre alla possibilità di 
concepire l’uomo come soggetto interpretabile ma non conoscibile118. L’accostamento 
di brevi ed ermetici “flussi di coscienza”, di monologhi interiori scritti dall’artista nei 
primi anni Sessanta, contribuiscono inoltre a incrementare l’ambiguità delle immagini, 
calando il soggetto tra le nebbie di una narratività frammentaria ed enigmatica, secondo 
strategie di straniamento tipiche della Narrative Art
119
. 
All’insegna di un onirismo della domesticità si muove invece il pugliese Michele Zaza 
(1948) con una ricerca orientata a superare “la frattura tra esistenza e mito, tra postulato 
e leggenda, tra identità e simbolo”120. A essere esplorato è qui il contesto familiare 
dell’artista, dove ogni atteggiamento comune e apparentemente insignificante si dispone 
a codificarsi come piccolo rituale riconducibile a memorie arcaiche o a puri archetipi. È 
la forza della mitopoiesi, insieme alla fruttuosa riscoperta del “pensiero selvaggio”, da 
parte di Lévi-Strauss, che autorizza a un rilancio attualizzato della “primitività” nel 
tentativo di una riemersione del mitico dagli strati nascosti dell’individuo. Per Zaza 
infatti l’immagine fotografica contribuisce a far emergere “la coscienza della distanza 
che esiste tra la realizzazione e l’aspirazione ad avvicinare il mito”121, mostrando 
presenze colte in una fissità senza tempo. Benché estranei ai citazionismi del tableau 
vivant, le immagini di Zaza ne attualizzano tuttavia l’innaturale compostezza delle pose, 
colte nell’apparente insignificanza del quotidiano, bloccate in attimi di una sospensione 
quasi onirica che le veste di un’aura d’incanto. Anziché documentare sommarie azioni, 
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le immagini di Naufragio euforico (1973), di Dissidenza ignota (1973) o di Risoluzione 
e mimesi (1975), organizzate in trittici o in polittici, si costituiscono infatti come tappe 
di un racconto visivo interrotto, frammentario, stazioni di un percorso tortuoso condotto 
tra le pieghe più impermeabili dell’esistenza, negli interstizi tra il possibile e il 
fantastico lambiti anche dalle poetiche narrative. Paradigmatiche di una “condizione 
meccanicizzata dell’esistenza”, le fotografie di Zaza tendono infatti a determinare 
“l’equivoco sull’esistenza reale o presunta dell’immagine riprodotta”122, conducendo il 
fruitore in un viaggio fuori da un tempo e da uno spazio reali. 
 
 
3.4. Mitologie individuali 
 
Il processo di riacquisizione dell’immaginario nella pratica performativa si inserisce nel 
quadro di una più generale riformulazione delle ricerche concettuali-comportamentiste 
iniziata nel 1969 e orientata verso un recupero di segni e simboli di culture lontane nel 
tempo e nello spazio. Scelta omeopatica e quasi obbligata, per evitare il rischio di una 
emarginazione in quell’asfittica neutralità estetica cui le durezze dell’analisi e della 
tautologia sembrano costringere ogni forma di comportamentismo. Per questa tendenza, 
che vede una forte e rilevante concentrazione in area italiana, Harald Szeemann formula 
nel 1972 la definizione di “mitologie individuali”, intendendo con essa “il campo di 
formazione soggettiva del mito con la pretesa di validità universale attraverso la 
formulazione figurativa”123. In questo modo viene sancita anche la dissoluzione di ogni 
operatività di gruppo in virtù di una soggettiva interpretazione di segni e simboli desunti 
dai vastissimi repertori dell’arte antica, dell’alchimia, dell’esoterismo, di culture extra-
occidentali o del folclore. Acquisiti nella poetica di ciascun autore quasi come ready-
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 M. Zaza, Naufragio euforico (1973), in L. Vergine, Body Art e storie simili, cit., p. 265. 
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117 
made, quei segni e simboli perdono le loro connotazioni originarie per riqualificarsi 
come elementi di un sistema comportamentale volto a stabilire inedite coniugazioni 
antropologiche. L’arte accenna ora frammenti o narrazioni di un’etnologia fantastica, 
anticipando gli sviluppi che il decennio successivo avrebbe affidato alle ritrovate forme 
della pittura e della scultura, in una riqualificazione “magica” del primario e dei suoi 
valori fondamentali
124
. Se le ricerche microemotive di Antiform e Land Art esplorano la 
primarietà dei fenomeni naturali nelle loro più immediate e brute datità fisiche, le 
mitologie individuali scelgono una via alternativa, tentando di accedervi mediante la 
mitopoiesi, quel procedimento di elaborazione immaginifica che, in tempi antichi, 
surrogava la scienza nel fornire spiegazioni sulle manifestazioni naturali, dotandole di 
possibili significati. L’indagine fenomenologica sull’esistenza e sulla natura viene 
commutata ora in procedimenti di simbolizzazione della natura e dell’esistenza non 
privi di complesse aperture semantiche. Definito da Lévi-Strauss come un “bricolage 
intellettuale”125, il pensiero mitico torna infatti a restaurare l’ordine del simbolico, nei 
pieni anni Settanta, in tutta risposta alla “demitizzazione del divenire” che caratterizza 
le ricerche processuali e concettuali più radicali
126
. 
Lungo questa via, intrapresa anche da Poveristi come Boetti, Fabro o Zorio, sono già 
attivi dalla seconda metà degli anni Sessanta due personaggi di stanza a Roma quali 
Gino De Dominicis (1947-1998) e Vettor Pisani (1934-2011). Rimasti estranei a tutte le 
iniziative poveriste fino al 1971, i due vengono coinvolti nella mostra Arte Povera. 13 
Italienische Künstler organizzata da Eva Madelung presso il Kunstverein di Monaco, 
quando Celant decreta la conclusione e il fallimento dell’impresa poverista con il 
pretesto di una crisi ideologica
127
. A differenza dei loro colleghi, i due artisti non 
rinunciano mai agli apporti di una virtualità immaginativa nella comune impresa di una 
più aperta relazione con il mondo, provvedendo al recupero di simboli, icone e idee 
“trovate” nei più diversi ambiti del sapere, dall’alchimia alla mitologia, dalla psicologia 
alla fisica, dal folclore alla storia dell’arte, per riproporle in interventi ambientali, 
oggettuali e performativi. La prospettiva di un’“archeologia del sapere” formulata da 
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 nel 1969 sembra costituire un ideale supporto teorico per questa 
particolare via della ricerca artistica: l’indagine del filosofo francese è, infatti, tesa a 
mettere in crisi il paradigma di una storia globale scritta nel segno della continuità e 
volta a decostruire le sintesi unificanti e causali di tradizione, influenza ed evoluzione. 
Alla linearità e alla progressione del discorso storico il filosofo oppone i concetti di 
dispersione, differenza e molteplicità, rintracciando nell’archeologia l’attitudine a 
mettere in luce le pratiche discorsive di ogni cultura prescindendo dai loro contesti 
originari, in vista di una radicale “riscrittura” coniugata al presente. L’opposizione a una 
concezione lineare e progressiva della storia delle idee si traduce, per le mitologie 
individuali, nelle pratiche dell’appropriazione e della citazione che contribuiscono a 
mutare di segno l’elemento di volta in volta scelto e decontestualizzato. Le poetiche di 
artisti quali De Dominicis e Pisani si imperniano infatti sull’elaborazione di sistemi 
estetici che prendono le mosse dai resti e dalle istanze di sistemi epistemici altri, 
generando paradossali combinazioni di saperi, credenze, icone e simboli culturalmente 
connotati in astorici rapporti contestuali, attorno ai quali germinano e si articolano 
inediti livelli di significazione. 
Una riconquista dell’immaginario come terreno di rivivificazione concettuale parte, per 
Gino De Dominicis, da una radicale contestazione delle leggi fisiche del nostro universo 
mediante tentativi ed esperimenti paradossali
129
. La questione dell’energia primaria che 
alimenta in quel periodo l’esperienza poverista diventa con De Dominicis oggetto di 
un’ermetica fringe science: laddove i Poveristi attingono ai fenomeni e alle leggi della 
fisica classica e della chimica elementare, l’artista anconetano si rifà ai probabilismi 
della fisica quantistica e alle corrispondenze dell’alchimia fondendoli per una nuova 
rivalsa dell’immaginazione. Come precisa, infatti, Maurizio Calvesi, a dispetto di ogni 
luogo comune, l’alchimia non è una “falsa chimica” bensì “un sistema di conoscenza e 
di spiegazione del mondo basato sulla verifica di una serie di corrispondenze” che si 
suddivide in quattro fasi (bianca, gialla, rossa e nera) che si avvicendano nel tempo 
seguendo il ciclo biologico dell’uomo. Presupposto dell’alchimia è però di “accelerare 
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anche fisicamente i processi della materia e del tempo, riconoscendo così all’uomo una 
capacità creativa, che è allo stesso tempo immaginazione e scienza” e che fa dell’arte 
“una metafora alchemica”130. È questo l’orizzonte teorico entro cui si colloca la ricerca 
di De Dominicis, una ricerca tesa a traslare le datità della materia mediante un’ipotetica 
attività demiurgica. Aspettativa di un casuale movimento molecolare generale in una 
sola direzione tale da generare un movimento spontaneo del materiale (1968) e Palla di 
gomma (caduta da 2 metri) nell’attimo immediatamente precedente al rimbalzo (1970), 
si presentano come “ossimori fisici” imperniati su una dialettica tra presenza e assenza 
in cui le condizioni dichiarate dai titoli si rivelano come pure e incontestabili virtualità. 
Lo stesso vale per i Solidi invisibili concepiti nel 1967 e per le Statue del 1970, sculture 
di vuoto che godono del vantaggio di sottrarsi alla gravità
131
 cui si applica un medesimo 
teorema: “se si riuscisse a creare un’illusione di presenza di oggetto a tal punto che 
nessun oggetto-persona attraversi o risieda in quello spazio, si sarebbe creato uno spazio 
dove nessun oggetto si è mosso o ha risieduto e quindi automaticamente non sarebbe 
più spazio ma oggetto”132. La circoscrizione del vuoto in De Dominicis non assume, 
come in Prini, la valenza di una pura tautologia, rivelandosi piuttosto come atto di 
individuazione di zone ad alta concentrazione energetica nelle quali sottoporre a verifica 
ogni simultaneità di rapporto tra percezione e immaginazione. 
La ricerca microemotiva delle interazioni tra forze, materie e materiali trova infatti con 
De Dominicis una deriva alchemica che riesamina i processi fisici attraverso antiche 
pratiche esoteriche: lo si può cogliere già in un’opera come Equilibrio 1 (1967), dove 
un’asta in ottone sotto l’effetto di un campo magnetico ci appare animata e tenuta in 
sospensione da quell’invisibile fluido che, secondo le teorie di Paracelso e di Mesmer, 
tiene in connessione gli esseri viventi tra loro e con i corpi celesti. L’invisibilità delle 
opere di De Dominicis è sempre inevitabilmente parziale, poiché un qualsiasi elemento 
visibile resta indispensabile a indicare il punto di esistenza dell’opera133. Il meccanismo 
che sta alla base dei solidi invisibili porta alle sue più estreme conseguenze il principio 
gestaltico della chiusura, chiedendo al fruitore uno sforzo immaginativo, stimolando la 
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sua attività noetica. Il processo di pensiero supera pertanto la presenza dell’oggetto che 
si offre come solo significato, come pura immagine mentale: l’opera d’arte, afferma 
infatti l’artista, “è viva, e per avere un rapporto con il mondo non avrebbe neanche 
bisogno di essere vista”134. 
Il filo rosso della ricerca di De Dominicis riguarda precipuamente l’elusione dei limiti 
fisici imposti dalle leggi dell’universo, limiti che vanno dagli obblighi della materia alla 
mortalità umana, quest’ultima rimeditata sulla scorta della mitologia sumera. Rifiutando 
ogni diretto rapporto con la natura, l’artista sceglie di non esercitare più la vita nella sua 
immanenza e nella sua prosaicità “giacché ne scopre l’inautenticità” e “prospetta una 
condizione umana libera dalla finitezza biologica, in grado di ribaltare, con il proprio 
mutamento, le leggi stesse della natura”135. Il rapporto di competizione che intrattiene 
con le leggi della fisica e con l’instabilità della materia, porta l’autore verso continui 
tentativi di manipolazione e gestione dell’energia attraverso la disposizione di situazioni 
paradossali o fisicamente impossibili, come Tentativo di far formare dei quadrati invece 
che dei cerchi intorno a un sasso che cade nell’acqua (1969) oppure Tentativo di volo 
(1969), in cui l’artista si “lancia” da un’altura convinto che la paura di morire gli farà 
spuntare le ali. Per questi Tentativi la registrazione video costituisce inoltre un fattore 
determinante, perché permette di eternare l’azione al di là dei limiti spaziali e temporali 
dell’uomo: il video assume una valenza metafisica garantendo la possibilità di reiterare 
un gesto impossibile, così che la ripetizione stessa diventi evento in sé
136
. 
Un’aperta sfida alla fisica quantistica è poi l’installazione realizzata alla galleria Toselli 
di Milano nel 1970 inserendo un innocuo gatto dentro un contenitore trasparente, quasi 
a smentire il “paradosso del gatto” che il fisico austriaco Erwin Schrödinger aveva 
formulato per criticare certi aspetti problematici dell’interpretazione di Copenaghen137. 
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Il paradosso fa leva sull’impossibilità di osservare le reazioni di un gatto coinvolto in un 
esperimento di entanglement quantistico, chiuso in una scatola di acciaio; scegliendo 
invece un materiale trasparente De Dominicis sembra suggerire un espediente risolutivo 
concepito come “soluzione d’immortalità” in conseguenza a una presunta immobilità 
dell’universo. Sono, questi, eccentrici postulati dell’ostinatezza con cui l’uomo tenta di 
surclassare la natura perseguendo l’utopia dell’immortalità. Concependo l’opera d’arte 
come un “oggetto vivente perfetto” dal carattere “anti-entropico” capace di “influire sul 
processo biologico”138, l’autore attesta una volta di più l’inevitabilità di una correlazione 
tra ricerca estetica ed esistenza, posto che “un mondo dell’arte non è mai esistito” e che 
“casomai esiste un’arte del mondo”139.  
Ogni più insulsa e ovvia traccia di esistenza si concretizza, per De Dominicis, nella 
necessità della sua stessa verifica, di un’analisi interna utile a stabilizzarne il divenire 
imprendibile e precario: così “un bicchiere, un uomo, una gallina, ad esempio, non sono 
veramente un bicchiere, un uomo, una gallina ma solo la verifica della possibilità di 
esistenza di un bicchiere, di un uomo, di una gallina. Per esistere veramente le cose 
dovrebbero essere eterne, immortali, solo così non sarebbero solo delle verifiche di certe 
possibilità, ma veramente cose”140. Come io vedo questo tavolo, questa bottiglia, queste 
posate, questo bicchiere e questa pianta (1970) costituisce infatti il tentativo di bloccare 
la percezione visiva di quegli oggetti avuta l’artista nell’istante della loro composizione 
in opera, condividendo con il pubblico il principio di un “ora e sempre” cristallizzato in 
un’immagine reale. La problematica dell’immortalità nella poetica di De Dominicis si 
coniuga infatti a un’indagine sulla temporalità ai confini del possibile. “Per esistere 
veramente – afferma l’artista – dovremmo fermarci nel tempo, e finalmente così iniziare 
noi stessi a vivere, quindi essere noi stessi, per noi stessi, a verificare”141. Un’opera 
come Il tempo, lo sbaglio, lo spazio (1969), la nota mise-en-scène dello scheletro con i 
pattini e il cane al guinzaglio, restituisce simili riflessioni con un tocco di macabro 
umorismo: i molti tentativi attuati dall’uomo per velocizzare i suoi spostamenti nello 
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spazio danno solamente l’illusione di battere il tempo sul tempo, perché le strategie di 
accorciamento delle distanze non fanno altro che aumentare il rischio di una precoce 
mortalità. 
Lo stesso senso di sospensione caratterizza altre importanti operazioni realizzate con 
animali e persone in carne e ossa come Lo Zodiaco del 1970, Senza titolo (immortalità) 
del 1971 e la Seconda soluzione d’immortalità (l’Universo è immobile) del 1972: 
l’immobilità degli individui coinvolti nelle tre opere si costituisce come la via per 
astrarre la vita dal flusso temporale, portarla in una dimensione atemporale e, come tale, 
tendente all’immortalità. Lo Zodiaco costituisce un vero e proprio tableau vivant non 
mediato dalla registrazione fotografica ma eseguito direttamente in galleria, dando 
concretezza e fisicità ai segni astrologici mediante i loro equivalenti terreni. L’opera, 
esposta per quattro giorni a L’Attico di Roma nell’aprile 1970, si pone come una 
risposta critica all’installazione dei dodici cavalli eseguita nella stessa sede da Kounellis 
pochi mesi prima. Le due operazioni contano infatti lo stesso numero di elementi ma 
differiscono radicalmente nel valore attribuito: se i cavalli dell’artista italogreco si 
configurano come una tautologica epifania dello spazio priva di rimandi semantici, i 
segni zodiacali di De Dominicis traslano invece il simbolico nel fisico, materializzando 
il mito e sovvertendo ogni logicità di rapporto tra terreno e celeste. L’obiettivo di De 
Dominicis è ancora bloccare lo scorrere del tempo, rappresentato dallo Zodiaco, 
congelandolo nell’inazione più assoluta e formulando così l’ipotesi di “un tempo senza 
divenire”142. 
Anche nel Senza titolo (Immortalità) presentato agli Incontri Internazionali d’Arte di 
Palazzo Taverna a Roma nel 1971 e replicato l’anno dopo alla Biennale di Venezia si 
rileva un tentativo di avvicinare umano e divino, terrestre e celeste, in una sfida alla 
precarietà della vita che coinvolge due fasi cruciali dell’esistenza. Un giovane e un 
anziano sospesi a vari metri di altezza si guardano per ore, come momenti lontani del 
ciclo biologico di uno stesso individuo posti in tensione dialettica. È come se “l’insolito 
posizionamento bloccasse le due figure in un perpetuo presente e le esentasse così dagli 
effetti del trascorrere del tempo”143 creando un circolo energetico entro cui realizzare il 
sogno di un’esistenza eternata. 
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Un analogo ribaltamento è al centro della Seconda soluzione d’immortalità, presentata 
alla Biennale di Venezia del 1972 suscitando forte scandalo per via del coinvolgimento 
di Paolo Rosa, un giovane affetto dalla sindrome di Down, seduto in atto contemplativo 
di fronte a tre oggetti già adoperati dall’artista in altre opere, una pietra, una palla di 
gomma e il perimetro del “cubo invisibile”. Considerata dai più come atto offensivo e 
oltraggioso alla dignità umana, l’esposizione del giovane costituiva invece negli intenti 
dell’artista la manifestazione fisica di un’entità quasi divina, esente dalle meschine cure 
terrene e capace di rifuggire obblighi normatori e omologanti, forte di una genuinità 
vitale negata a ogni “normale” membro della società144. Trovando nel giovane Rosa uno 
dei pochi eletti in grado di comprendere la realtà mediante un punto di vista personale, 
impenetrabile e scevro da preconcetti, De Dominicis sembra quasi investirlo del ruolo di 
unico e possibile artista concettuale, negli attributi che Sol LeWitt ha riconosciuto agli 
esponenti di questa categoria, di essere cioè dei “mistici” anziché dei razionalisti e di 
giungere a conclusioni “cui la logica non può arrivare”145. 
Benché a stretto contatto con quella di De Dominicis, l’esperienza dell’ischitano Vettor 
Pisani
146
 si pone invece nell’ottica di una rivisitazione democratizzante e cinica di icone 
e forme simboliche desunte da vari periodi della storia dell’arte. Come nota Calvesi già 
nel 1970, sarebbe ingiusto contrapporre nettamente la ricerca dell’artista alle esperienze 
sicuramente definite di Arte Concettuale; puntando al medesimo bersaglio invisibile, 
quello del concetto, “Pisani ha escogitato una astuzia: cercare di colpire con un’arma 
altrettanto invisibile”, di “colpire l’arte servendosi dell’arte”147. Rispondono a questo 
approccio gli Studi su Marcel Duchamp. Maschile, femminile e androgino. Incesto e 
cannibalismo (1965-70), un ciclo di opere che inaugura la linea citazionista a seguito 
della riscoperta italiana dell’artista francese grazie a due mostre tenutesi a Milano e a 
Roma intorno alla metà degli anni Sessanta, utili a spiegare anche il precoce avvio di 
Patella e l’eccentricità di De Dominicis148. Con gli Studi Pisani recupera la prassi 
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appropriazionista del dadaista francese, con allusioni esplicite al suo immaginario, 
elevando così la sua operazione al quadrato e spingendo i suoi risultati “verso l’ipotesi 
di un riesame critico”149. Queste sue operazioni non si limitano però al solo sofisticato 
gioco di un’arte che guarda all’arte: ai presupposti analitici di simili operazioni si 
sommano anche motivi psicoanalitici che le “sporcano” di vita, stemperando il rischio 
di un mero ed eccessivo intellettualismo. Come nota Filiberto Menna, con Pisani “l’arte 
assume un esplicito significato di critica, di un’operazione mentale che smonta e rifà 
linguaggi già acquisiti dalla cultura artistica e si serve di essi per un nuovo scandaglio 
nelle strutture profonde dell’uomo”150. Animato da “una specie di humor nero e 
liturgico”, nota infatti Boatto, Pisani materializza “un’analogia concreta dello spazio 
sotterraneo del profondo, dove l’inconscio violentato consegna e rivela alla coscienza 
alcune verità tenebrose”151. 
Il filo rosso degli Studi su Marcel Duchamp è infatti la problematicità del rapporto tra i 
principi del maschile e del femminile virtualizzata nella figura mitica dell’androgino. Il 
congiungimento dei due principi è suggerito dall’accostamento dei nomi di Marcel 
Duchamp e della sorella Suzanne impressi in oro su una grande lapide nera. Il rischio di 
una loro disastrosa rottura è però alluso da un pesante manubrio da bodybuilder dorato 
che, sospeso al soffitto con un esile filo, pende sul busto di una statua classica ricoperto 
di cioccolato e posto vicino a un sacchetto di carne macinata in putrefazione che inonda 
la scena di un odore pestilenziale. “L’amore proibito dai tabù – fa notare Menna – si 
trasforma in cannibalismo, in un rapporto che svela i meccanismi della crudeltà su cui 
pure è fondato”152. Incesto e cannibalismo sono, infatti, le pratiche perverse alla base 
degli Studi di Pisani ma, a un secondo livello di lettura, appaiono come più generali 
valori fondanti della sua poetica: l’incesto come metafora della commistione deviante 
tra opere di uno stesso artista e il cannibalismo come fagocitazione tra artista e artista 
nell’appropriazione iconografica rigiocata come citazione esplicita. 
L’impulso all’autodistruzione è invece al centro del “patibolo” allestito per la propria 
effigie agganciando un cappio su uno scorrevole che corre lungo un cavo d’acciaio 
fissato tra due pareti. Anche in questo caso l’atto del suicidio viene a indicare a nostro 
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avviso un terzo dato di poetica, facendosi metafora di un più generale problema estetico, 
quello della “morte dell’autore”, secondo la definizione di Roland Barthes, ossia del 
condizionamento che il linguaggio riesce a esercitare, in epoca postmoderna, sul suo 
detentore, sull’autore appunto, che si riduce al minimo e svanisce in un testo senza 
origini divenuto un tessuto di citazioni, echi e referenze, lasciando al lettore il compito 
di ricomporre in sé una possibile unità del testo
153
. Pisani trasla questa problematica sul 
piano delle arti visive giocando sulla combinazione o sulla rielaborazione esplicita di 
già acquisiti referenti della cultura visiva contemporanea: così in opere come Sonata a 
cinque dita per Meret Oppenheim (1971), L’eroe da camera. Tutte le parole dal silenzio 
di Duchamp al Rumore di Beuys (1972) e Lo Scorrevole (1972), Pisani cita apertamente 
l’Erotique Voilée (1933) di Man Ray includendo anche rimandi al Grande Vetro (1915-
23) di Duchamp e ai Quadri specchianti di Pistoletto. Queste opere vedono il diretto 
coinvolgimento di Maria Pioppi, consorte di Pistoletto, nei panni di Meret Oppenheim, 
anche in ottemperanza a un singolare accordo di collaborazione stipulato tra l’artista 
ischitano e l’artista biellese nel 1971 con l’obbligo di plagiarsi vicendevolmente, come 
attesta la doppia personale Plagio tenutasi alla Galleria Marlborough di Roma nel 
1973
154
. Si innesca così tra i due un circolo vizioso di scambi e appropriazioni 
iconografiche che costituisce il perno della poetica di Pisani. Il plagio, infatti, si 
configura qui come espediente per mettere in scena l’inautenticità con cui ogni autore 
postmoderno deve, secondo Barthes, fare i conti. A differenza di Giulio Paolini, che cita 
grandi opere del passato nel tentativo di svelare i meccanismi dell’arte ricorrendo alle 
sue istanze più emblematiche, Pisani applica la citazione “in senso proprio”, ossia per 
“riallacciare legami profondi con artisti eletti, prescelti, amati”, secondo un percorso che 
“non è certo cronologico o storico, ma ideale e attraversato da una analoga tensione 
esoterica e simbolica”155. Se Paolini, inoltre, assegna alle riproduzioni di opere d’arte 
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una valenza metalinguistica, Pisani le impiega per materializzare le più represse pulsioni 
psichiche applicando i meccanismi onirici di spostamento e condensazione, seguendo 
fedelmente la lezione di De Chirico. Le opere del torinese, infatti, mantengono sempre 
un’apollinea pulizia che suscita il senso classico, della chiarezza, dell’equilibrio, del 
rigore costruttivo e della simmetria; quelle di Pisani si configurano invece come 
ermetiche ed enigmatiche sciarade che suscitano il senso del dionisiaco nietzschiano, di 




Una tendenza alla coniugazione di valori opposti si riverbera, d’altronde, in tutta la 
ricerca di Pisani, dove maschile e femminile, passato e presente, razionale e pulsionale 
convivono evidenziando, per allegorie, la conflittualità dell’esistenza, “doppiata” nelle 
antitesi, nei dualismi e nelle circolarità dell’immaginario157. Emblematico in tal senso è 
il caso di Androgino, carne umana e oro (1971), performance in cui Pisani rievoca il 
mito dell’androgino, che ricorre in varie culture, dalla mitologia greca all’alchimia, e 
che ha suggestionato anche la fantasia di artisti come Leonardo Da Vinci o William 
Blake e scrittori come Honoré de Balzac. Applicando il luccicante calco in oro di un 
petto femminile sul torace di un uomo nudo (l’attore Gianni Macchia), Pisani tenta di 
avviare un rito iniziatico di coniugazione tra due principi opposti che varie religioni 
insistono nel mantenere separati per l’equilibrio dell’universo. Il conflitto uomo-natura 
è invece al centro di azioni quali Pesi e misure (1970), in cui alcune tartarughe di terra 
sono costrette a trasportare un peso ulteriore a quello del loro guscio, rallentandole 
ulteriormente, o La natura non ama la natura (1973), dove una donna seduta in una 
stanza brulicante di topi tenta di difendersi e dominare la caotica animazione dei roditori 
mediante il suono di due piatti di ottone. Ne Il coniglio non ama Joseph Beuys (1975) 
questa conflittualità torna a manifestarsi secondo le vie della citazione, formulando una 
controproposta alla nota performance in cui Beuys si pone il problema di spiegare il 
senso dell’arte a una lepre morta. Pisani inscena infatti un rito in cui un coniglio vivo si 
aggira attorno a una croce luminosa (simbolo ricorrente nelle opere di Beuys) e a una 
donna ariana ieraticamente immobile che rappresenta l’Eurasia (altro elemento centrale 
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nell’immaginario dell’artista tedesco), rovesciando il rapporto originario in una rivincita 
della natura sull’uomo. 
Il prorompente e smaccato inserimento di citazioni dell’arte del passato mediante calchi 
e riproduzioni seriali a basso costo, unitamente alla scoperta reinterpretazione di più 
recenti e famose soluzioni dell’avanguardia aprono, nella poetica di Pisani, un dialogo 
con le problematiche del Kitsch, la cui essenza risiede, secondo lo scrittore austriaco 
Hermann Broch, nel rifiuto a elaborare forme proprie sulla base di un’osservazione 
diretta della realtà per rivolgersi al “già stato”, enfatizzando e irrigidendo forme ed 
elementi precostituiti in formule e cliché atti a “falsificare la realtà finta del mondo”158. 
Quello del Kitsch è, infatti, “un sistema conchiuso in se stesso che si inserisce come un 
corpo estraneo nel sistema globale dell’arte” riassumendone i disvalori159. Attingendo 
da quel sistema Pisani sembra perciò costringere l’arte a un confronto coscienziale con i 
suoi lati più negativi, materializzandone i conflitti interni: approccio, questo, che sembra 
strutturarsi sulla nozione junghiana di “complesso psichico”, per via della tendenza al 
raggruppamento di immagini e idee attorno a un oggetto o un evento particolari, siano 
essi un’installazione o una performance. 
La cleptomania iconografica che caratterizza l’operato di Vettor Pisani segna anche il 
percorso di un altro artista italiano, Claudio Parmiggiani (1943), che Menna annovera 
infatti tra i migliori esempi nazionali di mitologie individuali
160
. Se Pisani rievoca però 
nel suo lavoro la violenza seducente del dionisiaco, Parmiggiani riscopre invece il gusto 
della rêverie, quel senso di abbandono al fantastico che, per Gaston Bachelard, è origine 
della poesia
161
. Elementi sottratti al mondo reale vengono reimpaginati dall’autore in 
visioni di un’equilibrata compostezza avulse dall’ordinario e realizzate applicando sui 
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 H. Broch, Il male nel sistema di valori dell’arte (1933), in Id., Il Kitsch (1975), trad. it., Einaudi, 
Torino 1990, pp. 156-157. Sull’argomento sono inoltre fondamentali G. Dorfles, Il Kitsch. Antologia del 
cattivo gusto (1968), Mazzotta, Milano 1990 e A. Moles, Il Kitsch. L’arte della felicità, trad. it., Officina, 
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 H. Broch, Note sul problema del Kitsch (1950), in Id., Il Kitsch, cit., p. 195. 
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 Cfr. F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, cit., p. XXI. Degne di nota anche le correlazioni 
proposte da Helmut Friedel in Id. (a cura di), Literatur im Raum. Luciano Bartolini, Alighiero Boetti, 
Luigi Ontani, Giulio Paolini, Claudio Parmiggiani, Vettor Pisani, Bitterlin, Basel 1983, e Id. (a cura di), 
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le più recenti pubblicazioni su Parmiggiani segnaliamo invece S. Amic (a cura di), Claudio Parmiggiani. 
Naufragio con spettatore, Silvana, Cinisello Balsamo 2010 e M. Recalcati, Il mistero delle cose, cit., pp. 
177-206. Per altri approfondimenti sulla poetica di Parmiggiani si veda inoltre C. Parmiggiani, Una fede 
in niente ma totale, a cura di A. Cortellessa, Le Lettere, Firenze 2010. 
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 Cfr. G. Bachelard, La poetica della rêverie (1960), trad. it., Dedalo, Bari 1972.  
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ready-made i procedimenti stranianti della poetica dechirichiana intensificando, nella 
spettacolarità scenografica di molti dei suoi esiti più maturi, il senso della catarsi 
tragica
162
. Il mondo incantato di Claudio Parmiggiani si costituisce infatti di sineddochi 
e frammenti del quotidiano inseriti in scene di una misurata metafisicità, in cui un uovo 
di pierfrancescana memoria può “levitare” nel vuoto di una sala (Uovo, 1967), un mite e 
silenzioso branco di prismi zebrati o leopardati può navigare a bordo di una canoa (Lo 
Zoo geometrico, 1969) mentre una farfalla di ispirazione dossesca si delizia a disturbare 
il sonno di un busto classico bendato (Senza titolo, 1970). 
La reinvenzione poetica di frammenti mondani o di immagini ed elementi dell’arte del 
passato che l’autore emiliano conduce già dalla metà degli anni Sessanta sconfessa la 
possibilità di una facile assimilazione dell’autore alle coeve pratiche poveriste. Il ricorso 
alla citazione colta in un’opera del 1964 come La notte, un calco del viso della Santa 
Teresa del Bernini avvolto in un panno sporco di pittura, e i vari collage realizzati nella 
seconda metà del decennio con riproduzioni fotografiche di grandi pitture del passato, 
mostrano una chiara divergenza rispetto al lavoro di un citazionista della prima ora 
come Giulio Paolini. I riferimenti visivi scelti di volta in volta vengono infatti sottoposti 
da Parmiggiani a metodici procedimenti di riformulazione estranei alle problematiche 
metalinguistiche affrontate dall’artista torinese, provvedendo piuttosto ad ampliamenti 
immaginifici mediante accostamenti e rielaborazioni sognanti. Del resto, la poetica di 
Parmiggiani nasce in seno a un preciso e circoscritto clima, quello del Parasurrealismo, 
un fenomeno prevalentemente letterario che Giorgio Celli descrive come “una sorta di 
manierismo del surrealismo, un surrealismo freddo, alla seconda potenza, rivisitato 
soprattutto nelle sue tecniche”163 e che trova nell’artista emiliano un ideale esponente 
sul piano delle pratiche oggettuali
164
. Riabilitando la poetica dell’objet trouvée e le sue 
magie combinatorie, ispirate ai meccanismi onirici di spostamento e condensazione, 
Parmiggiani imposta infatti un rapporto con il quotidiano nettamente opposto a quello 
del Concettuale più analitico, eludendo il problema di una tautologica verifica 
dell’esistente per sortirne anzi la potenziale enigmaticità, per estrarre dal reale i suoi 
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 Come riferito da G. Vattimo, L’immagine interdetta, in G. Vattimo, V. Castellani (a cura di), 
Parmiggiani, Allemandi, Torino 1998, p. 12. 
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risvolti misteriosi e perturbanti. Rispondono a questo intento opere come Deserto 
(1964), un banale paio di scarpe riposte in un mappamondo sezionato, Globo (1968), un 
planisfero accartocciato in un barattolo di vetro, o Terra (1968), la sospensione di un 
mappamondo nell’angolo di una stanza. Accostamenti stranianti e paradossali con cui 
l’autore sembra assecondare quell’indicazione di Lautréamont, molto cara a Max Ernst, 
secondo cui la bellezza nascerebbe dall’incontro fortuito di una macchina per cucire e di 
un ombrello su un tavolo da chirurgo
165
. 
In questo “uso dislocato, anche frammentario, anche astratto dell’archeologia […] tra 
allusioni neoclassiche, angolazioni di pittura metafisica” e “digressioni surrealiste”166, 
l’autore provvede quindi a “un riscatto poetico del tempo, e della memoria in quanto 
precipitato di immaginazione collettiva”167 che lo porta a un continuo e imprevedibile 
spostamento tra le epoche e le culture, abbattendo ogni logicità spaziotemporale. Questa 
peculiarità della poetica di Parmiggiani sembra trovare una formulazione concreta ed 
esplicita, o la sua messa a nudo, con la pratica delle Delocazioni che l’autore realizza a 
partire dal 1970 per tutto il resto del suo percorso: sono, queste, infatti, tracce sensibili 
di uno svuotamento, segni di un’oscillazione spaziotemporale tra il “qui e ora” di una 
traccia visibile e il “là e allora” di un oggetto assente. Si tratta di un procedimento 
speculare, ma inverso, a quello dei Rilevamenti di Prini: come l’artista piemontese 
rovescia il vuoto nel pieno per dare granitica solidità ad aree percorribili, l’emiliano si 
sbarazza di oggetti già presenti, ragionando per sottrazione, dandoci letteralmente degli 
“oggetti in meno”, prendendo la singolare via di un oggettualismo “in forza di levare”, 
preferendo l’elisione al prelievo, quasi a negare il monito di Alain Robbe-Grillet per cui 
“les choses sont là”168. Lo spostamento fisico dell’oggetto si gioca adesso su un piano 
ribaltato rispetto alla prassi duchampiana. Parmiggiani non ricontestualizza l’oggetto in 
una galleria d’arte per riscattarlo dalla sua banalità, ma esclude l’oggetto banale, già 
storicamente accolto nelle pratiche e nei luoghi dell’arte, dal nostro campo percettivo 
per lasciarne solo una traccia evanescente. Il sovvertimento del “sistema degli oggetti”, 
per dirla con Jean Baudrillard, si compie attraverso un’ipotetica evaporazione delle sue 
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 A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Minuit, Paris 1961, p. 65. 
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istanze, sparizioni fisiche che sembrano ancora assecondare il merziano “objet cache-
toi”, intendendolo quasi in senso letterale. In opposizione al “collocare” delle poetiche 
oggettuali, il “delocare” di Parmiggiani si dà come “atto di adoperamento (s)culturale 
dello spazio vissuto; attivazione di un tempo-luogo di percezione”, come “radiografia 
delle proprietà morfologiche specifiche del luogo” e come “opera di evidenziamento 
cinematografico del tempo e dell’azione”169. Le impronte cineree, metafore fisiche di un 
agire nel tempo, di un sedimentarsi di attimi e di anni, sono l’esito di un divampare 
energico, l’ombra silenziosa dopo il soffio del flogisto: la bruciatura e la combustione, 
già testate da Zorio, da Kounellis e prima ancora da Burri, come soluzioni di processi 
chimici e fisici attestano, al tempo stesso, lo scatenamento di una forza naturale.  
L’energia di un elemento primigenio, il fuoco, divora così l’oggetto annullandone la 
consistenza. Questa particolare tecnica pirografica risignifica dunque gli interstizi, le 
smussature, gli angoli e i vuoti di mobili e oggetti, riscattando e portando alla nostra 
attenzione le loro porzioni più banali; la fuliggine funge, qui, quasi da grafite, da 
carboncino, per un’inedita applicazione dell’accademica teoria delle ombre170. Si tratta 
tuttavia di segni indicali, generatisi per connessione fisica, che presentano forti analogie 
con gli esperimenti off-camera di Man Ray o Christian Schad e che sconfessano ogni 
presumibile valenza iconica in forza del loro essere tracce, sineddochi di un pregresso 
stato di cose, ponendosi quasi come “una esaltante metafora della natura stessa della 
fotografia”171. Il vuoto che resta si configura, quindi, come “erosione crudele di ogni 
accertato statuto formale”172, su una via già aperta a suo tempo da Yves Klein con le 
Peintures de feu (1961), che partecipano oltretutto dello stesso valore semiotico delle 
Delocazioni. Le tracce fuligginose dell’artista emiliano non sono, infatti, esiti di un 
processo di astrazione svolto nella virtualità dell’iconismo ma, come le forme impresse 
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sulle tele dell’artista nizzardo, tracce dell’agire di una forza fisica173. Nelle Delocazioni 
si coglie però una differente vocazione filosofica, l’estrinsecazione della teoria platonica 
dell’Idea (o Forma) “come ombra delle cose”174 che attesta una volta di più la decisa 
evasione dell’artista dal mondo degli oggetti verso un ipotetico iperuranio in cui di volta 
in volta simboli, figure e icone di diverse culture visive si incontrano in configurazioni 
mistiche ed enigmatiche. È questo, in definitiva, il messaggio portato anche dall’asceta 
della Deiscrizione (1973), il quale reca sul proprio corpo intraducibili ideogrammi di 
sapore arcaico, sottolineando l’impossibilità di sottoporre a codifiche o a definizioni 
tutti gli aspetti del reale. Così facendo, Claudio Parmiggiani invita a vedere la pelle 
delle cose come “la tenue soglia tra l’interiore e l’esterno”175 su cui, tacitamente, sorge e 
si consuma ogni pregressa dialettica tra mito e materia. 
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IL COMPORTAMENTO TRA CRITICA 






Con la presente selezione di testi, stesi tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni 
Settanta, si intende offrire una visione più nitida e dettagliata delle riflessioni condotte a 
caldo attorno alle problematiche del Comportamento in Italia. I primi testi di Calvesi e 
Celant attestano una coesistenza di vettori poietici non ancora delineati in modo chiaro: 
da una lato le ricerche ambientali di matrice oggettuale e neo-concreta, per le quali lo 
stesso Celant conia la nozione di Im-spazio, e dall’altro le prime aperture al campo 
dell’esperienza, con il riemergere di poetiche della materia e del gesto, che trova la sua 
prima definizione sotto l’etichetta di Arte Povera. Il testo di Daniela Palazzoli, steso in 
occasione di quella che si può indicare come la primissima rassegna italiana di ricerche 
performativo-ambientali, fissa molti punti chiave del nuovo rapporto tra arte, pensiero e 
azione, mentre le riflessioni di Piero Gilardi su quella che egli stesso definisce Arte 
Microemotiva individuano le caratteristiche comuni a tutte le nuove ricerche plastiche 
incentrate sull’energia e sulla vitalità della materia. Le idee di Gilardi ritornano poi nel 
testo di Renato Barilli, che vede in queste nuove ricerche una riedizione “fredda” o 
tecnologica dell’Informale. Nei successivi testi di Celant, Calvesi e Trini si consolida, si 
chiarisce e si amplia l’idea che la processualità, intesa sia come dinamica metamorfica 
della materia sia come divenire di un’azione umana, fisica o mentale, sia il 
denominatore comune a tutte le pratiche del Comportamento. Benché Italo Tomassoni 
tenti infatti di attribuire un’identità strettamente concettuale solo alle ricerche analitiche 
di area angloamericana, Barilli, nel testo steso per il Padiglione Italia della Biennale di 
Venezia del 1972, sottolinea come la concettualità sia invece la base di tutte le modalità 
comportamentali, poiché non esistono azioni o interventi dell’uomo privi di presupposti 
noetici. Tra queste modalità rientrano anche quelle citazioniste e immaginative che lo 
stesso Barilli raduna e analizza nell’ultimo testo. 
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Maurizio Calvesi, Lo spazio degli elementi, 1967 
 
 
Scriveva nel 1913 Ardengo Soffici rivolto al pubblico: “La critica italiana, responsabile di ogni 
vostra ignoranza, è di una imbecillità e ignominia tali da disonorare per sempre il paese che la 
tollera”. La situazione forse non è cambiata e non resta che girare la citazione ai direttori dei 
grandi quotidiani italiani (tranne rarissime eccezioni, certo). Pure un merito lo ha, questa critica, 
ed è di confermare la nostra fiducia nella necessità dell’avanguardia. 
E ancor meglio ci confermano certe tardive manovre d’aggiornamento. Sulle pagine dove 
appena ieri, in occasione dell’informale a Livorno, non si stampavano che insulti e ironie, oggi 
si parla di Burri e Fontana omettendo qualsiasi dichiarazione di pentimento. O magari, scoprono 
il valore protestatario dell’action-painting e di Pollock (sia pure per ritorcerlo contro il maggiore 
paladino dell’action-painting, Rosenberg).  
Ma chiedo scusa, lo sfogo non c’entra con lo spirito lucido e sereno di questi artisti e di questa 
mostra. Il fiore di fuoco di Kounellis non è fatto per bollare i “professori ubriaconi e ignoranti” 
di futuristica memoria. È fatto per proporre, dopo i colori primi, gli elementi in pittura: insieme 
all’acqua e alla terra delle pozzanghere di Pascali. È quasi la conseguenza logica di un interesse 
trasferito dalla tavolozza alla materia, ma con quello stesso amore del semplice, dell’assoluto 
che animò la polemica dei divisionisti, dei fauves, di Mondrian contro gli impasti pittorici. Un 
simile “divisionismo” della materia, che porta all’accostamento dei suoi mitici elementi, sta 
paradossalmente in questo rapporto al materismo informale. 
C’è anche la terra come concretezza, rappresentata dal legno di Ceroli, ex allievo di uno scultore 
fedele alla creta come Leoncillo e che poi corrisponde ad una confessione delle origini: il legno-
terra che è il suo Abruzzo montagnoso come il fuoco del greco Kounellis è la fiamma di 
Prometeo e di Olimpia, e l’acqua di Pascali è di nuovo il mare, Bari (anche i bianchi animali 
decapitati si ritrovano, del resto, sui portali del San Nicola). L’aria? L’aria è inglobata da tutti, è 
l’elemento fisico dello spazio che costituisce il tema stesso di questa mostra. Persino il quadro, 
lo sappiamo, non tanto rappresenta, quanto si propone come presenza; non inquadra uno spazio 
illusivo, ma si proietta alla ricerca (dialettica) dello spazio reale: “esistenziale”, come si diceva, 
“della vita”, come è forse più allegro dire. Dunque sono opere che vivono lo spazio, e poiché 
vivere è respirare siamo ancora all’aria. 
La somma degli elementi cromatici, nello spettro divisionista, è la luce. Qui invece la luce non 
ha una preminenza gerarchica, non è che un altro elemento primo, come nelle macchine di 
Bignardi. È il “quinto elemento”, che Aristotele identificava nell’etere. E ancora all’epoca del 
divisionismo si credeva che la luce fosse immateriale, si trasmettesse nell’etere. Einstein ha 
visto che l’etere è una fantasia e che la luce è materia, e già simultaneamente a lui i futuristi 
pensarono alla luce (elettrica) come semplice elemento di una composizione “polimaterica”. 
Dileguato, con l’etere, l’ultimo punto fermo dell’universo, si aprì la dimensione della relatività e 
del continuo spazio-temporale. In Bignardi, direi, questo continuo è proprio l’immagine-luce 
nelle sue sequenze e combinazioni: egli, insomma, dilata ed articola il suo spazio anche nel 
tempo, lo identifica con la luce in un’idea di flusso. 
Acqua, fuoco, terra, aria erano i principi della materia vivente, in sostanza componevano 
un’allegoria della vita. E certo qui è chiara la convergenza arte-vita: convergenza ma non 
identità. C’è un rapporto d’attrazione dialettica, una nuova dialettica. La dialettica figurativo-
astratto non sussiste anche perché non è mai stata una dialettica; la dialettica natura-artificialità 
è in parte scontata e non comunque primaria. Il dialogo principale è tra immagine e realtà, 
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spazio e ambiente, materia e forma. Il pregio di questo dialogo è di non concludere, ma di 
prenderci nel rimpallo, più o meno traumaticamente, più o meno dolcemente.  
La natura di Pascali è forma e quindi spazio, mentre è anche materia ed ambiente. In Pistoletto 
la dialettica non è, come in Pascali, di forma-materia, ma di immagine-realtà e si risolve in una 
prevarica-zione della seconda sulla prima. Lo specchio non è quella cosa che riduce la realtà ad 
immagine, pur dando dell’immagine la versione più realistica che si possa desiderare? 
In Gilardi, all’opposto di Pascali, la natura non è forma. La sua dialettica è, proprio come in 
Pistoletto, fra immagine e realtà: ma ad un livello degradato. Infatti vi assistiamo (momento 
costitutivo) ad una diminuzione, post-romantica e borghese, della realtà a “natura” e nel 
contempo (momento dell’immagine) ad una falsificazione della natura, e proprio dei suoi 
connotati più miticamente genuini; dunque a sua volta l’immagine è degradata ad artificio e in 
ultima analisi la prevaricazione dell’immagine sulla realtà viene a significare la sconfitta del 
mito, o meglio (o peggio) il suo asservimento, ad opera di una tecnica mistificatrice. 
Sia Pascali che Gilardi, comunque, “producono” natura. Ma mentre Pascali integra all’idea di 
natura la concretezza della forma e condensa l’ambiente in spazio, Gilardi giuoca su uno 
scambio di ambienti e non integra ma contrappone, in una sintesi solo illusiva, natura e tecnica. 
I suoi grandi rotoli sono come il cappello del prestigiatore, da cui escono a frotte colombe (o 
gabbiani) e mazzi di fiori (o metri di prato) e il pubblico gode di quello che però sa bene essere 
un trucco. 
Immagine e realtà, forma e materia dialettizzano nel teatro di Ceroli: dove le assi del 
palcoscenico si sono drizzate per assumere fisionomie di personaggi. C’è però un comporsi, 
interno all’opera stessa, di questi estremi. Se non fosse così formalizzata, l’immagine non 
potrebbe attribuirsi un simile supporto, irreale rispetto al soggetto, brutalmente reale in sé, come 
il legno. Si dà cioè l’opposto di Pistoletto, la cui immagine (applicata sulla superficie 
specchiante) non è affatto formalizzata, anche se sospesa nell’attimo catturante del primo 
riconoscimento: deve competere con le immagini specchiate e quindi essere ingannevole, pura 
immagine, praticamente senza supporto e senza materia. Il fatto è che, con Ceroli, sei davvero a 
teatro, proiettato su uno spazio agito ma controllato. Con Pistoletto sei immerso in uno spazio, 
dove tu stesso agisci incontrollato e che puoi modificare. È anche quello di Pistoletto spettacolo, 




Religioso e brusco, al contrario, è Kounellis, che vorrebbe prestarci il suo cuore e magari il suo 
cervello. Anche Kounellis infatti cerca un’essenza, ma non la trova con l’occhio, perché è 
l’essenza irriducibile del sacro. Davvero il suo fuoco, prima che un elemento visivo, è quasi un 
simbolo, un fulcro, un mitico ombelico di realtà; un elemento non di accesso o di incontro con il 
reale, ma di iniziazione ad un reale che si allontana mentre ne sei preso, come un punto 
all’infinito, e potrebbe risucchiarti nella pura contemplazione. 
Tornando al tema dello spazio, lo sconfinare dello spazio formale nell’ambiente e il mutarsi 
della rappresentazione in presenza, corrispondono alla sostituzione di uno spazio retrospettivo, 
in quanto ri-cordato, ri-proposto, ri-evocato, con uno spazio flagrante, ac-cordato (con il reale), 
proposto, evocato alla pura attualità. Scopriamo che persino l’hic et nunc degli informali era una 
religione del tempo, cioè una nostalgia del passato, una sfiducia nel presente, punto sfuggente e 
inafferrabile, una paura del futuro. Qui invece passato e futuro risultano cancellati, o mere 
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appendici, mentre il presente ha una sua larga piattaforma, non solo di tempo ma di spazio (di 
tempo-spazio). 
Attualità è presenza simultanea, percezione di più cose intorno a noi; è dislocarsi (muoversi) o 
dislocare simbolicamente attraverso le immagini o le sensazioni le cose verso di noi 
(televisione, arte di reportage, arte spaziale, arte psichedelica). Più in assoluto, infatti, più 
“primariamente”, o in questo caso più “elementarmente”, l’attualità non è che una convergenza 
e una cattura di spazi, un giuoco possessivo il più possibile esteso e coinvolgente, e anche in 
questo senso queste opere, che si dislocano e ci dislocano, sono “attuali”. 
 




Maurizio Calvesi, Strutture collettive del primario, 1967  
 
 
“Un’analisi sperimentale dello sviluppo mentale”, scrive Guido Petter introducendo a Piaget 
(1966), “può permettere di distinguere, nella struttura di una nozione che all’indagine 
epistemologica si presenta ormai come interamente formata, ciò che vi è di primario e ciò che vi 
è di derivato o di inessenziale, dando a tale struttura il necessario rilievo e permettendo di 
cogliere in modo più completo le operazioni mentali dalle quali essa ha origine, o che essa 
implica. Un esempio [...]: risulta che sul piano della rappresentazione dei rapporti spaziali i 
primi rapporti correttamente utilizzati da un bambino sono quelli di ordine topologico, e che 
solo con qualche anno di ritardo vengono utilizzati in modo corretto anche i rapporti euclidei; ai 
dati di questa analisi genetica corrisponde perfettamente il fatto che, nella storia della 
matematica, la topologia si è sviluppata — come conoscenza sistematica e riflessa dei rapporti 
topologici — venti secoli dopo la geometria euclidea, in armonia con il principio secondo il 
quale si prende coscienza tanto più tardi di certi rapporti quanto più essi hanno nella nostra vita 
mentale un carattere primario, fondamentale”. 
Questo è utile per comprendere di che tipo è la critica che si può muovere, in arte, al 
razionalismo, come applicazione di una “assiomatica della ragione”, per dirla ancora con Piaget 
e con Petter, cioè di una logica intesa come “modello di quello che dovrebbe essere un pensiero 
che avesse raggiunto un completo sviluppo e fosse del tutto esente da errori”. La critica può 
nascere non già da un’assurda, incomprensibile mozione di “irrazionalismo” negativamente 
anarchico; ma da un bisogno di approfondimento e riscoperta di elementi fondamentali che il 
razionalismo, operando ad un apice dello sviluppo del pensiero umano, ha necessariamente 
cancellato. Questa esigenza si è manifestata nelle avanguardie storiche parallelamente allo 
svilupparsi della stessa linea razionalista, della quale hanno in misura prevalente (anche se quasi 
mai esclusiva) partecipato, oltre al movimento moderno in architettura, cubismo, 
neoplasticismo, Bauhaus. 
In particolar modo, la stessa esigenza si è presentata con maggior forza o almeno evidenza dopo 
la recente crisi del razionalismo: crisi che appunto altro non è stata se non l’esaurirsi di un 
discorso congelato al vertice, crisi oltre la quale o contemporaneamente alla quale si è 
manifestato dapprima in forme mitiche (informale), quindi sempre più dirette e concrete, questo 
bisogno di recupero ed integrazione del primario. È il caso appunto della topologia che si 
sviluppa, in matematica, con netto ritardo su una geometria di antichissima impostazione 
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euclidea; ed è concordante che proprio un interesse topologico, succedendo al coordinamento 
mentale ancora euclideo di Mondrian e degli astratti, si sia affermato nell’attuale momento 
“oggettuale” dell’arte, di cui la pop è stata una delle manifestazioni più vistose. E certo non c’è 
conseguenza più esplicita per una visione topologica dell’oggetto, e quindi dello spazio, che 
eliminare lo spazio come rappresentazione ed esprimerlo come realtà, invaderlo, viverlo. Siamo 
al tema di questa mostra. 
La topologia non ci rimanda che ad una delle strutture primarie di cui si cerca il recupero: 
“strutture primarie” che dunque, a loro volta, non saranno soltanto quelle che oggi si arrogano 
l’esclusiva della definizione, avendo poi diritto a questa definizione solo a metà: solo nella 
misura, voglio dire, in cui l’occupazione di spazio che ci propongono è realmente primaria; solo 
nella misura in cui si tratta di un fondamentale possesso dello spazio. Altre volte potrebbe infatti 
trattarsi di un formalismo accademico che, abbandonato il limbo ottocentesco dell’interiorità e 
dello psicologismo, abbracci la megalomania dell’esibizione. Anche la megalomania può essere 
“primaria”, certo, e tollerabile purché si associ, come in Cassius Clay, ad una effettiva potenza e 
agilità. Infine il problema è particolarmente complesso perché è ovvio che il recupero primario è 
sempre condizionato da una configurazione, invece, stratificata e che non può che esprimersi 
per quella che è: come il volto dell’America attuale, spietata e lucida, che si riflette nella defilata 
e pur instabile evidenza di questi spazi glaciali. 
Ma strutture primarie, tornando al discorso, son tutte le strutture elementari sia fisiche sia 
psichiche, gli elementi fondamentali che l’arte d’oggi ripropone alla nostra attenzione 
coinvolgendoci anche spazialmente nel suo “campo”: dagli stessi elementi fisici primordiali che 
alcuni artisti romani hanno appena introdotto nelle loro ricerche, fino alla ventilata estetica 
psichedelica, riallacciantesi quest’ultima ad esperienze che in sostanza tendono ad individuare la 
“struttura primaria” di una conoscenza ontologica e trascendentale, o magica. In comune c’è 
l’aspirazione a recuperare un dato primordiale, inerente alla nascita di noi stessi, del mondo. 
L’indagine delle strutture del primario è un tipico tratto, se ci si riflette, della cultura 
contemporanea, ed ha fasi parallele, proprio, alla preparazione e allo svolgimento delle 
avanguardie, dal tardo Ottocento in poi. Freud le ha cercate nell’inconscio, collegando 
l’inconscio all’infanzia; Stanley Hall e Piaget le hanno cercate nel bambino; gli etnologi, da 
Lévy-Bruhl a Lévi-Strauss, nel selvaggio, collegando anche il selvaggio al bambino; Köhler 
nella percezione. Futurismo e surrealismo si sono occupati delle due fondamentali strutture del 
primario, l’infantile e l’inconscio. Maria Montessori ha insegnato, sul piano educativo, il 
rispetto del bambino. Con Jung il primario è diventato archetipico e invocando il recupero dello 
“stato infantile” della coscienza egli invitava a prendere in considerazione i diritti dell’inconscio 
collettivo (più simboli dell’inconscio collettivo Jung ravviserebbe in questa mostra, il bosco, 
l’acqua, il pozzo): pena la nevrosi e addirittura la conflagrazione, che non è mancata. 
Il rifiuto del razionale, proprio del dopoguerra e dell’informale, è stato disgusto per la tecnica, 
per l’industria, per il mondo moderno, identificato appunto con il razionale e con la negazione 
del mito. In effetti, nell’informale, il primordiale è visto miticamente; in seguito l’arte stessa, 
mentre si sostituisce al mito, avocando cioè a sé quell’azione di compensazione benefica che il 
mito ebbe in un remoto passato, cessa proprio di essere mitica nei suoi strumenti e nei suoi 
obiettivi; si allinea alla tecnica e il recupero del primordiale diventa, se vogliamo, una delle 
possibilità offerte dalla tecnica: non parliamo dell’acido lisergico, ma ad esempio delle batterie 
elettriche e degli amplificatori che realizzano in musica lo stesso senso del pieno proprio dello 
spazio compresso e primario di un Lichtenstein, o degli scambi, avvenuti nell’ambito della pop, 
con le tecniche dei mass-media per rendere più essenziale e diretto l’incontro con l’immagine. 
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La pop art si è aperta in ugual misura sulla vita, sulle tecniche e sull’elementare; ha invaso lo 
spazio dell’esistenza allineandosi alla condizione dell’happening; invece di una 
rappresentazione del mondo ci ha proposto uno scambio continuo, attraverso forme 
elementarmente traspositive o appropriative (esempio tipico lo specchio), simboliche o 
analogiche, tra l’arte ed il mondo. Warhol ha riportato alla con-dizione dell’happening anche il 
cinema, non solo filmando delle “situazioni” reali, ma realizzando un film di dodici ore, dove 
sei costretto ad entrare a un certo punto per uscirne in un altro qualsiasi, secondo un rapporto 
che è lo stesso che si ha con un qualunque accadimento della vita e che presuppone la 
fondamentale caratteristica della continuità. 
Pollock quando sdraia la tela e vi fa sgocciolare il colore; Burri quando impiega il fuoco per 
“segnare”; Fautrier e Dubuffet quando imitano con i loro impasti la carne o la terra: ecco il 
tipico approccio indiretto dell’informale alle strutture del primario; indiretto forse perché mitico, 
comunque realizzato soprattutto attraverso metafore espressive. La finta terra, la finta carne di 
Dubuffet e di Fautrier, in Burri il finto sangue o il segno espressivo del fuoco, così come il 
dripping di Pollock e il suo gesto, sono il segno e il simbolo espressivo dell’azione più che 
un’azione; rappresentazione mitica e indiretta di un rapporto basilare con la vita. Gli sviluppi 
successivi hanno abolito sia il mito, sia il rapporto indiretto, sia la rappresentazione. L’oggetto 
creato si confronta con la realtà, la coinvolge con allusioni dirette, come lo spazio 
dell’happening o dell’opera-ambiente si confronta, occupandolo, con lo spazio della vita e lo 
coinvolge, tende a modificarlo, a provocarne reazioni quantitative e qualitative. 
Anche in Fontana si verifica ciò che abbiamo per altri aspetti constatato in Pollock o in Burri: il 
rapporto con lo spazio è intuito nella sua globalità, ma è espresso più simbolicamente e più 
miticamente che non nell’ambito delle nuove correnti: intendo, in particolare, della giovane 
pittura milanese più vicina alle premesse formali di Fontana. Mentre in Fontana la tela-simbolo 
si apre femminilmente allo spazio e lo subisce, in questi giovani la tela-oggetto agisce sullo 
spazio, gli impone le sue provocazioni luminose o i suoi suggerimenti plastici: lo spazio esterno, 
non meno che lo spettatore, è il “campo” di queste tele-oggetti che creano dunque di fatto, con 
l’ambiente, delle strutture globali di relazione. 
Ciò non toglie che anche il principio di provocazione dello spazio sia nato con l’opera di 
Fontana. Al di là del mito che pure opera in Fontana e nelle sue costellazioni di buchi (il mito 
cosmico dello spazio), il buco e ancor più il taglio di Fontana esercitano anche una precisa 
provocazione sullo spazio reale, oltre a subirne lo stupro, negando polemicamente l’attendibilità 
di uno spazio ideale del quadro. Non sorprende quindi che sia stato Fontana il primo a tirare le 
conseguenze della sua stessa intuizione: creando già molti anni or sono un “ambiente spaziale”. 
Lo spazio come campo di una relazione è il tema anche dell’arte programmata, tipica forma di 
integrazione dei procedimenti razionalisti (che sussistono come metodologia di analisi e di 
verifica del dato) ad un recupero del primario esercitato nelle strutture della percezione. Qui 
tuttavia, appunto perché il procedimento metodologico è denunciato e condiziona il recupero 
stesso, la programmaticità della funzione di campo quale è proposta dall’opera impedisce che la 
relazione risulti primariamente implicante. Anche lo specchio o le superfici irregolari e 
luminose di cui parlavamo poc’anzi coinvolgono con le loro stesse rifrazioni lo spazio esterno e 
il fruitore in un’ipotesi globale di campo: ma non c’è intenzione di programmare tutti i possibili 
eventi e le interazioni costituenti tale campo. 
Interessando uno spazio che è quello di tutti, una dimensione spazio-temporale comune e non 
privata od interiormente privilegiata, l’arte di oggi anche quando esprime posizioni individuali è 
anti-individualistica per eccellenza, in quanto ha sempre la struttura di una esperienza aperta, 
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collettiva, che implica relazione: dunque in questo senso largamente sociale. L’accento posto sul 
problema della fruizione è importante come indice di questa implicazione sociale. E direi che 
dall’integrazione o dalla dialettica di due nuove proposte implicite nelle tendenze post-informali 
(l’ambiente come campo dell’opera e lo spazio come affermazione topologica) possano nascere 
e siano nati interessanti sviluppi, ad esempio con l’arte cosiddetta “ludica”, dove il giuoco o la 








Germano Celant, L’“im-spazio”, 1967 
 
 
Qual è oggi il sistema strutturale tipico della ricerca visuale? Certamente l’essere caratterizzato 
da uno svolgersi diacronico, che tende ad istituirsi come vero e proprio “processo”, ma un 
processo di tipo particolare, che non mira solamente ad evolversi per passare da uno stadio A ad 
uno stadio B, ma che si pone come “tendere dinamico” che partendo da una struttura stilistica, 
quella della ricerca visuale, cerca di approdare ad una struttura stilistica diversa, quella della 
scultura o dell’architettura o dell’urbanistica, per “passare”, pur rimanendo nell’ambito visuale, 
da un sistema linguistico ad un altro. 
Praticamente ci troviamo dinnanzi ad un processo “statico”, che non intende procedere, 
assistiamo all’evolversi di una struttura che fa del suo decantarsi da un linguaggio all’altro la 
propria caratterizzazione strutturale, stiamo forse assistendo ad un’“ipotesi di movimento” in cui 
la volontà ipotizzata di definire i significati di una struttura linguistica con i significati di 
un’altra, si sta concretizzando. La ricerca visuale, nella sua tensione di divenire una forma, che 
si muove verso un’altra forma, per focalizzare l’osmosi e il passaggio dallo stadio visivo allo 
stadio spaziotemporale, ha condotto l’immagine dal significare lo spazio ad essere lo spazio, per 
rivivere empiricamente il passaggio da uno all’altro si è modificata per costituirsi come “im-
spazio”. In questo caso ha inteso porre fine al suo specifico spaziale per istituire uno spazio 
aperto alla tanto idealizzata progettazione totale. 
Collocati sull’asse di questo mutamento di senso sia di lettura che di progettazione gli artisti si 
sono posti il problema di come agire di fronte al sistema ambientale, non più considerato come 
spazio-contenitore, ma come “campo” (Calvesi) di forze spazio-visuali. Ne sono scaturiti, per 
ora, due diversi modi, derivati dalle ricerche programmate ed oggettuali, di organizzare e creare 
l’insieme ambientale. 
L’uno, di cui si fanno partecipi i ricercatori programmati italiani — presenti con Alviani, A. 
Biasi, Boriani, Castellani, Fabro, Scheggi, Gruppo Mid, Gruppo t e Gruppo n — e gli artisti 
americani delle Strutture primarie, è quello che considera l’im-spazio in modo che esso 
“produca figure” programmaticamente organizzate, dotate di un’articolazione centripeta, che 
abbia quale fulcro della lettura-creazione lo spettatore, per un’accentrazione dei vettori visuali, 
che nel caso specifico tendono ad identificarsi con moduli visuali. 
Dato come sottinteso alla base di ogni creazione il design, inteso come controllo integrale della 
produzione, questa ricerca propone l’instaurazione di un “im-spazio programmato”, determinato 
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e circoscrivente lo spettatore; considera l’im-spazio come “quantità definita” di forze spazio-
visuali, e aspira a rispondere all’esigenza di coordinare a priori il sistema percettivo e 
comportamentistico dello spettatore, che si trova così “inestricabilmente implicato” (Menna). 
Un progettare quindi che tende a strutturare concretamente lo spazio dell’esistenza per non 
concedere che alcuna contingenza sia lasciata alla decisione immediata. 
L’altro tipo di intervento è quello di organizzare “in figure” le forme esistenti attraverso 
l’instaurazione di un nuovo senso. Il problema sorge dalla complessità di reperire, per ricrearle, 
le forme, che nell’ambito dell’im-spazio programmato rispondono a canoni astratti e che nel 
caso di questa seconda ricerca si ricollegano al panorama della civiltà dei consumi e 
dell’immagine. 
In quest’ambito, occupato dagli artisti oggettuali — presenti con Ceroli, Festa, Gilardi, Marotta, 
Mattiacci, Notari, Pescali, Pistoletto le forme traggono senso non più dalla loro coordinazione, 
ma dalla sconnessione della loro funzionalità, sconnessione che deriva dalla loro strutturazione 
“aperta”, sorta da una nuova diversa funzionalità, che si costituisce come nuova relazione 
intenzionale di intervento. Il “campo” è ora disarticolato ed indeterminato, la tendenza vettoriale 
dei “frammenti” visivi, quasi sempre sineddoche visive del mondo quotidiano, è di ordine 
centrifugo, tende a dilatarsi a porre l’im-spazio come “quantità indefinita”, continuamente 
“decentrabile” e disponibile ad un’ulteriore apertura. 
Il frammento di im-spazio diventa un’entità separata, genera e si genera in rapporto agli altri 
frammenti; l’im-spazio non è più intenso come dato, costruito, costretto e verificato, ma è visto 
come “processo” con possibilità di crescita, da fase a fase. 
La scelta tematica è sentita come complessa, soggetta a sviluppo, ne sono testimonianza i “salti” 
tematici, ma non metodologici di molti artisti oggettuali; le proposte di ‘im-spazio oggettuale’ 
sono presentate come entità spaziali separate, che formano sì proposizione, ma una proposizione 
presa come tutto, a carattere indeterminato. Nulla è stato ancora definito, perché ogni entità ha 
bisogno di un universo sistematico che fornisca la condizione necessaria di un’ulteriore ambito 
di significazione. 
Un im-spazio a circolo aperto, a tempo reale, individualmente sensoriale, che agisce, per 
violenza, sullo spettatore, non più fulcro, ma tangente del sistema spazio-visuale, un im-spazio, 
per concludere, che procede geneticamente insieme allo spettatore continuamente rigettato “ai 
bordi” della proposta dalla forza centrifuga dei frammenti oggettuali. 
 
in U. Apollonio et al., Lo spazio dell’immagine, Alfieri, Venezia 1967, pp. 20-21. 
 
 
Germano Celant, Im-Spazio, 1967 
 
 
L’immagine abbraccia lo spazio, si fa spazio. Si svolge nel tempo e diventa cinema. Si dilata su 
e con le pareti e diventa architettura. Invade le strade e i quartieri e si fa urbanistica. Procede e si 
evolve, non solamente per passare da uno stadio ad uno successivo, ma per approdare ad una 
struttura stilistica “diversa”. Seppur tende a rimanere nell’ambito visuale, il linguaggio per 
immagini cerca di approdare ad una struttura più aperta, più mondana, aspira ad integrarsi ai 
sistemi linguistici dell’architettura e dell’urbanistica.  
Praticamente stiamo presenziando ad un processo che non intende avanzare. Assistiamo al 
modificarsi di un progettare che identifica ora la sua tipicità nel decantarsi da un sistema 
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all’altro. Stiamo forse assistendo al movimento di una ricerca, quella visuale, che tenta di 
definirsi attraverso la struttura linguistica dell’architettura e dell’urbanistica.  
La ricerca artistica sta forse mettendo a fuoco quel passaggio in cui l’immagine dal significare 
passa ad essere lo spazio. Tende a rivivere empiricamente l’osmosi da un sistema all’altro, per 
costituirsi come imspazio. In questo senso sembrano collocarsi in America i lavori di Sol 
LeWitt, Davis, Carl Andre, Bob Morris, Tony DeLap, Ronal Bladen, Robert Grosvenor, per 
quanto riguarda le Strutture primarie, Marisol, Segai, Oldenburg, Chrissa, Falhstrom per la new-
image. In Italia, dopo la fondamentale mostra Lo spazio dell’immagine (Foligno, luglio 1967), 
da cui derivano queste mie osservazioni sull’imspazio, gli ambienti di Castellani, Scheggi, 
Bonalumi, Alviani, Uncini, Gruppo N, Boriani, De Vecchi e Colombo per le ricerche 
programmate, Pistoletto, Piacentino, Marotta, Gilardi, Ceroli, Tacchi, Bignardi, Icaro, Mambor 
e Mattiacci per le ricerche oggettuali. Questi ultimi, che presentiamo in questa mostra, operano, 
già da tempo, in questa nuova dimensione progettuale, che mira ad intendere lo spazio 
dell’immagine, non più come spazio contenitore, ma come “campo” di forze spazio-visuali. Le 
loro opere presentano infatti una strutturazione “aperta” di frammenti visivi, formano imspazio 
a circolo aperto, a tempo reale, individualmente sensoriale, di ordine psicofisico, che agisce con 
e sullo spettatore. Uno imspazio che procede geneticamente insieme ad esso, costituendosi come 
piena integrazione di spazio ed immagine, sempre in continua dialettica. Passando ad analizzare 
le varie realizzazioni, presentate qui, possiamo notare come, dopo La Cina è vicina e La gabbia 
per cento uccelli, Ceroli con il suo posteggio abbia realizzato una nuova gabbia, 
ideologicamente più sarcastica, che equivale a “L’America è vicina”). Là erano le masse 
compatte del “pericolo giallo”, inquadrate ed anonime, nel loro procedere scandite secondo i 
detti di Mao. Qui sono i simboli del White Power. Una sequenza ossessiva di macchine 
(Where’s the man?), ammassate al ritmo di “fiat light”.  
Una sequenza ossessiva di immagini familiari e consuete, ormai pienamente integrate, diventate  
simbolo sociale del nostro proletariato “rivoluzionario”.  
Un materiale grezzo, il legno, che mima una situazione complessa, una corsa ad occupare il 
primo posto, sotto la direzione dell’attento e un po’ malvagio signore del parking, il distaccato 
posteggiatore Ceroli. Da Ceroli ad Icaro il passaggio è quasi impalpabile. Da una gabbia 
ideologica si passa ad una gabbia vera, una cassa-casa aperta, di elementi metallici, che vive 
quale filtro teso a porre l’imspazio in posizione ambigua. La gabbia è contenitore o è contenuta? 
Penetrando in essa, siamo in uno spazio chiuso o entriamo in uno spazio aperto? Siamo liberi 
fuori o dentro? Qual è il nostro posto? Impossibile una risposta. Anche qui come nel caso del 
posteggio di Ceroli, il guardiano non risponde. Attende la vostra entrata e accetta la vostra 
uscita, sicuro che nulla cambierà del vostro stato, certo però di avervi marcato quale sicuro 
cliente. Quale di questo spazio “integrato”, dunque, il modo di fruirlo e di agirlo? Nel mentre 
entriamo ed usciamo chiedendoci quale sia il valore di questa gabbia-filtro, la fruiamo nella sua 
vera ragione di essere gabbia, nel suo dissociare la nostra percezione ed azione ambulatoria e 
mentale, da una posizione “in” ad una “out” o da una posizione “out” ad una “in”. La storia non 
cambia e continua. Inutile non comprare la cinquecento, come inutile non entrare, siamo sempre 
“dentro”.  
Parimenti “ambigua”, in senso oggettuale, si presenta la poltrona di Tacchi. Vero granchio ad 
infinite braccia e sedili, un oggetto non più di tapisserie passiva, ma attiva. Un’ameba di pelle 
rossa che ad ogni contatto umano si distende, emettendo i suoi prolungamenti, per soffocarci e 
succhiare così il nostro corpo non più in effige, come nelle opere precedenti di Tacchi, ma in 
naturale. Un antirelax che stimola a diffidare degli oggetti di abbandono quotidiano, la cui 
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familiarizzazione, come afferma Anders, giova all’alienazione, poiché sono strumenti che 
tolgono all’uomo la capacità d’accorgersi che lo hanno straniato dal mondo e il mondo da lui. 
Rotor Vision è l’oggetto cinematico realizzato da Bignardi. Come un rotor si perde la 
dimensione ponderale e fisica del nostro corpo nello spazio, così col rotor vision, l’immagine 
“particolare”, i gesti primari, (qui il lavoro di Bignardi si ricollega alle ipotesi del new american 
cinema e all’arte povera, il ritorno di Muybridge e i nuovi lavori con Leonardi e Ricci, ne sono 
la conferma. Bignardi deve approdare al cinema!), si centrifuga sulle pareti, sugli oggetti, sullo 
spettatore, perde la dimensione di immagine fissa, di quadro, di tela, di superficie immobile 
percepibile, diventa imspazio puro. La macchina-fulcro-nucleo della visione spinge, infatti, 
l’immagine nello spazio, non si cura di invaderlo, di sovrapporsi ad altre immagini, come 
un’insaziabile image-machine divora, costruendo imspazio, ogni gesto ed ogni ambiente con cui 
viene a contatto.  
Se il rotor vision divora, il tubo di Mattiacci distrugge e violenta lo spazio. Basta collocarlo ed 
eccolo dipanarsi, percorrere stanze, corridoi, scale, intere case, quartieri, città. Vero evento 
plastico, passivamente accetta ogni posizione, ogni collocazione, si crea e si riproduce per 
affermare la sua onnipresenza e ubiquità. Dispotico tiranno spaziale, non rispetta la nostra 
privacy, approda al nostro letto, ascolta i nostri discorsi, vive con noi. Cosa abbiamo fatto per 
meritarci simile mostro?  
Antirelax, dissociazione, violenza, tutto si può catalogare. Ed ecco le impagine di Mambor. 
Paziente e meticoloso sterilizzatore di forme e di gesti creativi. Le sue tele bianche sono pagine 
su cui scrivere o effigiare i momenti e gli strumenti di Ceroli, Tacchi, Mattiacci, Remotti, 
Pascali... oppure le forme semplici degli oggetti quotidiani, il fucile, la resistenza (quella 
elettrica, s’intende, vade retro ideologia!), oppure la scala cromatica, gli elementi che 
compongono il nostro panorama percettivo, culturale e non. Un grande quaderno, un vero 
diario, invero, su cui Mambor annota di volta in volta ogni gesto, ogni colore, ogni artista che 
viene a cadere sotto il suo sguardo. Vano ed erroneo accusarlo di plagio, di imitazione, di 
prelievo, come una macchina schiacciasassi la sua tela registra, annota, sterilizza, per 
depositarci innanzi, quale catalogo spazio-visivo, tutti gli strumenti e i particolari del mondo. 
 
in Arte Povera Im-Spazio, La Bertesca, Genova 1967. 
 
 
Germano Celant, Arte povera, 1967 
 
 
Nulla accade sullo schermo, un uomo dorme per dodici ore, nulla accade sulla tela, se non la 
tela o la cornice, il mare è fatto d’acqua blu, un gelato si squaglia e le sue ciliege emettono 
rumori assordanti nel cadere, il fuoco è fatto di una fiamma di gas acceso, un dramma è fatto di 
gesti e di movimenti mimici, un pavimento è una porzione di mattonelle, da lucidarsi 
costantemente, una catasta è fatta di tubi di eternit sovrapposti uno sull’altro, la stanza è e 
risuona di quattro angoli. 
Ecco la descrizione di un film di Warhol, di una tela o di un quadro di Paolini, di una scultura di 
Pascali, di un film di Andersen, di un fiore di fuoco di Kounellis, di un testo teatrale di 
Grotowsky o di Ricci, di un environment spaziale di Fabro, di una scultura di Boetti, di un 
“perimetro d’aria” di Prini. 
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Cosa sta succedendo? La banalità sale sul carro dell’arte. L’insignificante comincia ad esistere, 
anzi si impone. La presenza fisica, il comportamento, nel loro essere ed esistere, sono arte. 
Le sorgenti strumentali dei linguaggi sono sottoposte ad una nuova analisi filologica. Rinascono 
e con esse rivive un nuovo umanesimo. 
Il cinema, il teatro, e le arti visive si pongono come antifinzione, vogliono registrare 
univocamente la realtà e il presente. Intendono stritolare, con la pura presenza, ogni scolastica 
concettuale. Rinunciano, intenzionalmente, ad ogni complicazione retorica, ad ogni 
convenzione semantica, vogliono solo constatare e registrare, non più l’ambiguità del reale, ma 
la sua univocità. Eliminano dalla ricerca tutto ciò che può sembrare riflessione e 
rappresentazione mimetica, abitudine linguistica, per approdare ad un tipo di arte che, mediando 
un termine dalle ipotesi teatrali di Grotowsky, ci piace chiamare povera. 
Il cinema, vedi Sleep ed Empire di Warhol oppure Melting di Thom Andersen, regredisce alla 
sua manifestazione più semplice, una singola immagine che si muove. Ritorna ad essere cinema 
e non diventa film, riproduce l’azione ed il presente, ma non opera nessun montaggio, nessuna 
collazione intellettuale e soggettiva, non storicizza l’azione. Filologicamente recupera 
Muybridge, Dickinson, Lumière. Rifiuta la creazione e lascia il campo al linguaggio dell’azione. 
Così il teatro. Elimina la sovrastruttura scritto-parlata o la riduce a voce fuori campo — vedi 
Sacrificio edilizio di Ricci — distrugge l’artificiale linguistico e ritorna alle radici, alle 
situazioni elementari. Realizza il silenzio fonico e la parlata gestuale. Rivivono così il gesto e la 
mimica. Il linguaggio gestico si sostituisce al testo. Le situazioni umane elementari diventano 
segni. Nasce l’esigenza (Pasolini) della vera semiologia, basata sul linguaggio dell’azione. Il 
corpo è nobilitato ad altare rituale, come negli spettacoli del Living Theatre, la scrittura 
drammaturgica si esplica attraverso i gesti mutuati dalla vita. 
Il processo linguistico consiste nel togliere, nell’eliminare, nel ridurre ai minimi termini, 
nell’impoverire i segni, per ridurli ai loro archetipi. Siamo in periodo di decultura. Cadono le 
convenzioni iconografiche e si sbriciolano i linguaggi simbolici e convenzionali. 
Così nelle arti visuali la realtà visiva e plastica è vista nel suo accadere e nel suo essere. Si 
riduce ai suoi accessori e scopre i suoi artifici linguistici. Si rifiuta la complicatio visuale, non 
collegata all’essenza dell’oggetto, si disaliena il linguaggio e lo si riduce a puro elemento 
visuale, spogliato da ogni sovrastruttura storico-simbolica. Si esalta il carattere empirico e non 
speculativo della ricerca. Si sottolinea il dato di fatto, la presenza fisica di un oggetto, il 
comportamento di un soggetto. Ed ecco la pittura della pittura di Paolini. La sua identificazione 
di immagine strumento. La sovrapposizione di immagine ed idea. La sua analisi del linguaggio 
visivo-verbale. La “prise de pouvoir” della tela, del colore, dello spazio, (quest’ultimo diventato 
lo spazio del mondo), che ritornano in campo quali paradigmi primigeni, indispensabili, di ogni 
operazione visuale. L’insignificante visuale, il linguaggio degli elementi non simbolici, 
aggredisce così lo spettatore, esperto e non, e nasce così l’orrore per la realtà culturale. Orrore 
che si fa terrore con Boetti, Fabro, Kounellis, Prini e Pascali. II modo della definizione si riduce 
al modo dell’agire e dell’essere. Comportamento e presenza fisica (o materica) sono. Così i gesti 
di Boetti non sono più un accumulo, un montaggio, un incastro, un mucchio di segni, ma i segni 
dell’accumulo, del montaggio, dell’incastro e del mucchio. Si pongono come apprendimento 
immediato di ogni archetipo gestico, di “ogni invenzione” comportamentistica. Ed ecco le 
“figure”. La catasta come accumulo, l’incastro come incastro, il taglio come taglio, il mucchio 
come mucchio, equazioni matematiche di reale = reale, azione = azione. Una gesticità univoca 
che porta con sé “tutti i possibili processi formativi ed organizzativi”, liberati da ogni 
contingenza storica e mondana. 
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La constatazione materica sale sull’altare con Pascali e Kounellis. La presenza fisica finge se 
stessa e si evidenzia, presentandosi. I cubi di terra e il mare di Pascali sono fatti di terra e di 
acqua. Sono sineddochi naturali di un mondo naturale. È il naturale quotidiano privato di ogni 
maschera, violato nel suo tabù di banalità, spogliato e denudato, sviscerato anch’esso quale 
paradigma linguistico. Così in Kounellis il fuoco, del suo fiore, si riduce a carbone. Il modo 
dell’essere è lasciato all’uso, al materiale. Il significato “autre” del carbone è il fuoco, oppure il 
significato “autre” del fuoco è il carbone? Sicuramente ambedue, basta spegnere o accendere, 
ecco i due momenti di un conoscere concreto che lotta contro la riduzione concettuale, (il fuoco 
dell’ara, il fuoco fatuo, il fuoco purificatore, il fuoco distruttore, oppure il carbone, ritorno alla 
gran madre, simbolo dell’operosità, dell’avvento dell’era industriale, chi più ne ha, più ne 
metta!), per focalizzare la nuda presenza e l’obbiettiva esistenza di una semplice fiamma e di un 
comune mucchio di carbone. Ma non è finita, quasi non bastassero questi colpi alla nostra colta 
e dolce percezione, ecco le mazzate, astraenti e pur così reali, di Fabro e Prini. Lo spettatore 
apocalittico compie i suoi riti per il destino del mondo. Fabro, l’ens come oggetto tematico. La 
coincidenza di essere nello spazio con il fatto spazio. Un’arte povera che ridimensiona la nostra 
falsa coscienza del reale, in particolare un ritorno all’“uomo reale”, operante in uno spazio 
quotidiano quale la stanza. Ed ecco il pavimento, il cubo, l’asse, tautologie usuali di un nostro 
essere con e nello spazio, “ripetizioni” plastiche di avvenimenti reali ed evidenti. 
Dalle annotazioni particolari di Fabro alle annotazioni perimetrali e totali di Prini il passo è 
breve. Lo spazio di Prini può e deve nascere dovunque e all’improvviso. Lo spazio diventa 
scena e platea insieme. Tutta l’attenzione è portata al ritmo ottico-acustico. L’immagine e 
l’elemento sonoro funzionano in parallelo all’elaborazione spaziale. Il dominio passa 
all’insieme spaziale. La vittima designata al sacrificio è lo spettatore occhio + orecchio. E il 
tatto? La corporalità materica e gestuale, sempre reale e palpabile negli altri, si relaziona al suo 
contenitore. E con questo siamo giunti alla constatazione del luogo deputato per l’arte povera. 
 
in Arte Povera Im-Spazio, La Bertesca, Genova 1967. 
 
 
Daniela Palazzoli, Con temp l’azione, 1967 
 
 
Con temp l’azione come logica degli effetti non come lingua delle cause 
 
L’arte è un’altra forma di attività. Essa è la funzione costitutiva dell’azione. Scopo dell’attività 
artistica non è (più) quello di rappresentare il mondo obiettivo dopo averne compreso le leggi (i 
valori), ma di valersi della conoscenza di tali leggi obiettive per un’attiva trasformazione (o 
quanto meno per un’attivazione dinamica) di esso. 
L’opera non esprime ciò che sa; essa costituisce (o proferisce) qua/cosa che ancora non sa; e ciò 
che deve sapere per poterlo enunciare, lo mostra in sé. Contempla (produce, nel contempo la 
propria azione attraverso un in-fuori di sé che presenta i propri eventi e tratta dei propri oggetti. 
La riflessione sullo stato di cose come nesso d’oggetti è la sua premessa. Essere l’atto-in-sé 
costitutivo di uno stato di cose è la necessità di ognuno di questi oggetti (objecti). Questi 
objecti, oggetti proiettati verso le proprie cause, non sono dei prodotti (il risultato della 
conciliazione di due componenti nel segno), ma dei fatti. Fatti come atti in sé. L’atto-in-sé non 
misura le cose in base al già fatto. Ogni atto in sé procede verso una chiarificazione di sé come 
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riproposta del tutto, non come inserimento della propria opera nel mondo che già esiste. L’atto-
in-sé è un feed back, un meccanismo a retroazione, che attraverso la propria dinamica impone 
alle cause la logica dei propri effetti, permettendo così agli effetti di produrre azioni 
determinate. 
 
Il quadro è stato per secoli la forma figurata di un universo di cui esorcizzava, rispettandola, la 
«finalità naturale». Nell’arte orientale, la contemplazione era appunto una propedeutica in 
assenza di attività per arrivare a spogliare quest’enorme allegoria. Il suo approdo era l’assenza 
di senso che non significa non-senso. Dunque, lo Zen come Dada. Noi accettiamo il presupposto 
anti-naturalistico, ma come ipotesi d’azione. Rifiutiamo la logica delle cause naturali. Ma 
organizziamo fatti e cose in vista di un dato effetto. Effetto è appunto la combinazione di fattori 
per una certa destinazione. Invece che sui precedenti esso si fonda sulla libera scelta di obiettivi 
autonomi. Una “finalità artificiale” impone l’eliminazione di uno dei due poli su cui si basava 
finora la nostra azione nel mondo: la natura come materia prima da trasformare in energia. In tal 
modo, al posto di una dialettica meccanicistica, o meccanica, che si procurava macchine per 
trasformare la materia o per impossessarsene, si stabilisce un’altra dialettica, quella fra azione e 
comunicazione, qualità e quantità, originalità e intelligibilità. L’azione da compiere diventa 
un’interazione. Importanti non sono le cose, ma ciò che si aggiunge alle cose. Le cose non sono 
più per sé. Sono per ciò che producono. Per i rapporti che stabiliscono.  
 
L’arte non come sovrastruttura ma come dinamica della struttura  
 
Una dialettica di interazione fra azione e comunicazione è legata allo sviluppo di prodotti di 
consumo non specificamente esergetici che hanno intensificato la dinamica delle scienze umane 
dal regno della necessità a quello della libertà. La circolazione dei beni non è più quella della 
dinamica classica dei tre P: Popolo Prodotto Profitto, ma lo stile circolare che contraddistingue 
la continuità di modificazione di massa merce movimento. Ovvero: l’uomo non vuol più 
possedere la realtà; un nuovo ideale si impone: quello di usarla. Sul piano dell’azione ciò 
significa che, invece di trovare un corrispettivo per i bisogni (la moneta come elemento di 
riferimento del sistema competitivo individualistico), occorre unificare i bisogni fondamentali e 
dargli una destinazione dinamica. Sul piano della comunicazione, l’opera, invece di trovare una 
conciliazione delle contraddizioni nella forma, unifica i contrasti riproponendoli a partire dal 
movimento della propria struttura. Il rapporto fra il carattere personale, unico (originale) 
dell’esperienza e le sue  
possibilità d’intelligibilità rende visibili delle strutture dinamiche verso una certa direzione. Il 
dare forma a una dialettica in progress diviene la molla costitutiva della dinamica della struttura. 
 
Un linguaggio è artificiale nella misura in cui non sviluppa delle tecniche per rendere 
manifesto il possibile, ma per predisporre il probabile  
 
Come la tecnologia, l’arte inventa strumenti tecnici per mostrare — facendola — la forma 
logica della realtà. Ora, qualunque struttura artificiale in quanto prodotto del pensiero, è più 
intelligibile di un canale naturale, e si espone più direttamente al giudizio, sottraendosi al 
pregiudizio. Essa può procedere a ridefinire la propria area di pertinenza, progettando delle 
situazioni entro il margine d’avvenimento delle cose. Questo agire si muove nel mezzo fra 
attività culturale e scientifica, fra proprietà formali degli oggetti e proprietà della struttura dei 
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fatti. Rispetto ai materiali e al loro uso questi oggetti si presentano come dei multimedia, cioè 
come degli oggetti di scienza — linguistica e tecnologica al di fuori della manutenzione 
monovalente di essa. Rispetto alla cultura sono degli atti che, non essendo né tutta-arte, né tutta-
vita hanno la possibilità di creare delle situazioni intermedie, complementari che corrispondono 
alla complessità della nostra vita mentale. Questi oggetti sono dunque degli ibridi, degli 
intermedia che impostano una nuova funzione di interdisciplinarità: il loro ridefinire i limiti del 
movimento dei fatti, dei materiali e dei generi non conduce a una ridistribuzione dell’esistente 
ma all’analisi dell’inesplorato. 
 
Dalla forma alla funzione 
 
La forma non viene usata come parte di un discorso della lingua ma come il risultato di una 
differenza di potenziale linguistico fra lo stato di cose che si propone e i suoi possibili discorsi. 
La logica in cui si innesta non è una logica di concatenazione ma di produzione di avvenimenti. 
Essa si pone nei confronti della lingua come la guerriglia in politica. E l’applicazione degli 
strumenti dati per affermarla. La prima — come riconoscimento di un’esigenza spirituale — è la 
programmazione dell’energia necessaria per la sua realizzazione. La programmazione è l’anti-
pianificazione: la sua possibilità d’esistenza non si basa sui materiali esistenti, ma sulla 
produzione di condizioni che la rendano possibile. Il segno — lo strumento – non sostituisce il 
rapporto fra due elementi già conosciuti, ma è la costituzione di un rapporto fra due variabili il 
cui carattere ci è ancora ignoto.  
Quando l’incognita è l’ambiente, la forma tende a definire la percezione e la sensazione. Essa 
non tende a far provare delle sensazioni: tende a differenziarle. Quando l’incognita è la 
destinazione di questa esperienza, essa tende a definire il suo carattere di relazione. Non tende a 
rappresentare delle esperienze, ma richiede una risposta sotto forma di ulteriore esperienza. 
 
in G. Celant, Precronistoria 1966-69, Centro Di, Firenze 1976, pp. 44-46. 
 
 
Piero Gilardi, Microemotive Art, 1968 
 
 
I primi sintomi di un’arte microemotiva sono del 1965: si presentavano confusi e frammisti ad 
altre esperienze artistiche; si possono vedere nel lavoro di alcuni artisti americani ed europei, 
per esempio nei “Loucht show” di Joseph Boezem (Amsterdam), negli oggetti organici 
compressi di Gary Kuehn (New York), nei “Cubitenairs” di Jean Sanejouand (Parigi), nelle 
sculture articolate di Mark Di Suvero (Los Angeles) e nei frammenti organici di Paul Thek 
(New York); una posizione particolare preminente ha il lavoro di Bruce Nauman (San 
Francisco) che nel 1965 operava già in questo senso con straordinaria lucidità e chiarezza. 
Nel 1966 ci sono state le prime manifestazioni dell’arte microemotiva come esperienza artistica 
autonoma e diffusa, anche se caratterizzata da ambiguità e apparenze recessive; in quell’anno ci 
sono state le mostre personali degli artisti più rappresentativi di questa direzione artistica, ma 
soprattutto ci sono state le prime mostre di gruppo che hanno riunito le ricerche individuali in 
un primo confronto. 
Penso che siano state molto importanti le esposizioni organizzate a New York con i titoli: 
“Eccentric Abstraction”, realizzata da Lucy Lippard alla Fischbach Gallery nell’ottobre 1966, e 
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“Abstract Inflationism/Stuffed Expressionism” alla Graham Gallery del maggio 1966; 
interessante per qualche presenza individuale anche la mostra: “Slow Motion” al Douglas 
College della Rutgers University; in Europa artisti olandesi, tedeschi e inglesi si riunivano solo 
nel 1967 per una mostra di gruppo alla galleria Learh di Frankfurt. 
Contemporaneamente alle esperienze degli artisti, che per età o temperamento, si immettevano 
direttamente in questa direzione artistica, l’attività di molti giovani della trionfante corrente 
Minimal di New York e di California risentiva l’influenza delle nuove particolari idee connesse 
con l’arte microemotiva, soprattutto per le loro implicazioni con il “tempo” e la “materia”; il 
lavoro di alcuni di loro cominciò ad essere sviluppato con una traccia del “tempo” di 
assemblaggio, oppure con una maggiore tensione fra gli elementi interni dell’opera, oppure con 
una scelta individuata ed emotiva dei materiali. Naturalmente il risultato del loro lavoro 
rientrava sempre nel “senso” di una monocroma e statica affermazione di primarietà.  
Lo sviluppo di una parte delle idee che sono alla base dell’arte microemotiva è avvenuto in un 
“environment” culturale e psicologico, caratterizzato da una libera ed intensa percettività. 
Credo che le esperienze psichedeliche e l’influenza degli ambienti connessi abbiano favorito il 
lavoro in questo senso degli artisti nelle città “dure”, come mi è stato confermato da Frank 
Viner a New York e Barry Flanagan a Londra. 
Credo anche che la situazione ambientale più aperta e determinante sia stata quella della West 
Coast. In California il rapporto fra l’organizzazione sociale e l’ambiente geografico con la 
psicologia individuale è arrivato a risultati così estremi da caratterizzare con assoluta originalità 
la dimensione mentale degli artisti. Ho sentito una definizione che per me, descrive molto bene 
questa situazione: “In California si fondono lo spirito sensualista del Pacifico e la 
superorganizzazione americana”. 
Nel 1966, all’incirca, si sviluppava a San Francisco la Funk Art. 
Penso che l’attività degli artisti funk riveli una dilatazione percettiva ed una “carica” sensoriale 
molto aderenti alla nuova direzione, ma nei loro prodotti non c’è quel carattere oggettivo e 
monocromo che individua le espressioni precise dell’arte microemotiva; talvolta il loro lavoro è 
appesantito da un’enfasi letteraria o rivela una troppo scoperta derivazione formale da 
Oldenburg. Una mostra organizzata nel 1967 alla Berkeley University presentava una completa 
rassegna di Funk art. Gli artisti che emergevano erano: Heremy Anderson, Sue Bitney, Robert 
Hudson, Jean Linder, James Meichert, William Wiley. 
Artisti di carattere funk lavorano in tutto il mondo: Michael Cardena in Olanda, Steve Linsdrom 
in Svezia, Marisa Merz in Italia e Panamarenko in Belgio. 
Accanto alle linee di sviluppo unitario dell’arte microemotiva, sono apparse manifestazioni 
artistiche isolate che ne interpretavano liberamente il tema e lo spirito formale. 
Nell’aprile del 1966 Andy Warhol esponeva alla Leo Castelli Gallery dei cuscini d’argento 
fluttuanti nell’ambiente; verso la fine dello stesso anno John Chamberlain realizzava le sue 
sculture in gommapiuma espansa dallo stringimento violento di una cintura. Michelangelo 
Pistoletto cominciava nel 1966 una lunga e personalissima esperienza basata sulla 
rappresentazione passiva delle proprie percezioni contingenti, una ricerca culminata adesso, con 
l’influenza del Living Theatre, in una libera azione environmentale. 
Recentemente mi ha molto interessato la serie dei “feltri” di Bob Morris; queste grandi pezze di 
feltro si rinnovano nella struttura ad ogni installazione (fra due punti del muro) in un rapporto 
duttile tra la forza di gravità e la “struttura” del materiale. 
Nel 1967 il lavoro dell’arte microemotiva è proceduto in una chiarificazione e talvolta in una 
organizzazione dialettica dei suoi termini. 
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Molti degli artisti che avevano aderito istintivamente a quel clima formale di sensorialità, 
primaria ma soggettiva, nel 1967 hanno intensificato la loro esperienza attraverso percezioni e 
ragionamenti più nitidi e concreti, soprattutto gli artisti di New York hanno strutturato le loro 
opere con sequenze ritmiche e contrapposizioni interne, che hanno rivelato la dimensione 
intimamente energetica del loro fluido spazio formale. 
L’anno 1967 ha segnato per gli artisti europei una fase di esperienza più consapevole ed una 
maggiore circolazione delle idee e delle informazioni. 
L’arte microemotiva europea si manifesta con una grande varietà di atteggiamenti formali; il 
suo aspetto secondario più importante è la costante tendenza all’“environment”. 
La differenza più evidente con la corrispondente esperienza artistica americana è il carattere 
schiettamente “oggettuale” e l’impiego significativo di procedimenti costruttivi, di natura 
tecnologica, automatici ed elementari, per esempio l’espansione delle plastiche, meccanismi 
chimici ed anche la costruzione pneumatica. 
Gli artisti americani, pur scegliendo i materiali in modo significativo, impiegano schemi formali 
derivati dalla tradizionale dimensione del linguaggio artistico; sovente usano formule derivate 
da Duchamp; l’environment è diffuso soprattutto fra gli artisti della West Coast. 
Io penso che dai primi sintomi all’attuale sviluppo, il lavoro degli artisti dell’arte microemotiva 
è andato molto avanti. 
Ci sono state ambiguità e dispersioni di linguaggio, ma la percezione di base si è rivelata 
concreta e germinale, tanto da influenzare altre correnti artistiche già stabilizzate. L’attività 
dell’arte microemotiva oggi si articola in alcuni atteggiamenti espressivi diversi. 
L’atteggiamento che per primo ha espresso un’idea “microemotiva” è quello che ha prodotto 
delle immagini di pura sensorialità: forme biomorfiche, superfici tattili, tensione di intrecci e 
così via. 
Questo atteggiamento è quello maggiormente implicato all’esterno e all’interno di tutta l’arte 
microemotiva; per esempio, è in rapporto con la Funk art attraverso un gruppo di artisti 
californiani chiamati “Cool funk”; inoltre è costantemente presente nelle più recenti e 
tecnicizzate espressioni europee. 
Gli esempi di questo primo atteggiamento sono: 
Le strutture a rete e le circonvoluzioni di filo metallico di Adams. I sacchi modellati dal 
riempimento di sabbia di Barry Flanagan. I filamenti sensitivi di Eva Hesse. Le forme baccellate 
in fiberglass o le strisce in lattice di gomma di Bruce Nauman. Le superfici tattili di satin, garza, 
nylon di Keith Sonnier. Le strutture organiche in P.V.C. colato di Gerard Van Elk. 
Inoltre i lavori di Bernard Höke (Berlin), Louise Bourgeois (New York), Baden, Harold Paris, 
Kenneth Price, Don Potts (California). 
Un altro atteggiamento è quello degli artisti che rappresentano la nuova emotività con lo schema 
di una “tensione di compresenza”; elementi astratti ed elementi organici, si compongono in 
un’azione staticizzata, ma aperta e suggestiva. Gli esempi sono: le forme pneumatiche in 
espansione contrastata di Lars Englund. Le tracce geometriche mimetizzate nella natura di 
Richard Long. Le masse organiche in “schiacciamento” di Olle Kaks. I blocchi geometrici con 
parti “sciolte” di Gary Kuehn. Gli oggetti intersecati di luce al neon di Mario Merz. I 
“containers” di vinyl colorato trasparente di Frank Viner. Gli “schiacciamenti” e le “dilatazioni” 
di Gilberto Zorio. 
Un terzo atteggiamento è quello che implica nell’opera una traccia del gesto costruttivo o del 
comportamento fisico dell’autore. Mi riferisco a questi lavori: le colate “manuali” di poliestere 
in due colori di George Pasmore. L’“impressione” e gli “arrangements” di Bruce Nauman. Le 
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colate di poliuretano in espansione di Ger Van Elk. Infine c’è l’atteggiamento di quegli artisti 
che impiegano materie, fenomeni fisici o chimici, o meccanismi che di per se stessi riproducono 
un movimento, previsto ma libero e sensoriale; l’artista si limita a disporre un rapporto pratico o 
visivo e ad avviare il fenomeno. Gli esempi sono: la parete “olfattiva” di dischi deodoranti in 
evaporazione di Boezem. Le colonne perenni in schiuma di sapone di Bernard Hoke. Le 
strutture cinetiche a movimento oleopneumatico di Richard Loncraine. Le superfici in perenne 
mutamento cromatico (cloruro di cobalto) di Gilberto Zorio. 
Il riferimento che mi ha guidato nel distinguere tutte queste esperienze da altre analoghe, per il 
meccanismo o la suggestione formale, ma di senso diverso, è il superamento della staticità del 
“dato primario”; tutto il nuovo lavoro, infatti, esprime un’idea di “micromovimento” libero ed 
individuato. 
 
in G. Celant, Precronistoria 1966-69, Centro Di, Firenze 1976, pp. 48-51. 
 
 
Piero Gilardi, L’energia primaria e gli artisti “microemotivi”, 1968 
 
 
Mario Merz, uno dei nuovi artisti italiani, dice del suo lavoro: “...cerco quella energia che 
fluisce, libera ed aritmica come una musica indiana, dalla forma dopo che ne è stata dissociata la 
struttura primaria...”; egli ci dà una immagine di quella “energia primaria” che si trova prima e 
dopo la “struttura”. Una famosa teoria fisico-astronomica di Hoyle e Littleton dice che sul 
confine del vuoto assoluto l’energia primaria produce quattro nuovi atomi al secondo; 
contemporaneamente la stessa fonte di energia primigenia alimenta, all’estremo opposto 
dell’universo, la continuità entropica dei sistemi superorganizzati. Molti dei lavori di Merz sono 
fatti di un oggetto “archetipo” intersecato da una linea di luce al neon: la materia e la struttura si 
divaricano liberando l’immanente energia primaria dell’oggetto. 
Nel febbraio del 1968 alla galleria Leo Castelli, Bruce Nauman esponeva, tra le altre cose, un 
lavoro in tubo al neon intitolato: “My Last Name Exaggerated Fourteen Times Vertically”; 
quella immagine rappresentava in modo emblematico l’attuale rapporto tra l’individuo e le 
strutture. C’era un gesto spontaneo ed individuato che deformava la scrittura e c’era un dato 
convenzionale riconoscibile, l’azione individuale “coesiste” con l’azione strutturale e trova una 
nuova “qualità” di libertà. 
L’intera dimensione mentale dell’uomo tecnologico è permeata da un analogo atteggiamento 
individuale di “consapevole primarietà”. Nella realtà strutturale tutto è ormai spiegabile e il 
meccanismo delle cause e degli effetti ha perso ogni interesse percettivo. 
Le teorie socio-culturali di McLuhan hanno chiarito, attraverso l’esempio dei “media”, che 
l’azione nasce e si esaurisce in se stessa: la creatività dell’azione retrocede al momento della 
“intenzionalità”. 
Un rapporto primario tra l’azione e l’intenzione costituisce l’oggetto delle “strutture primarie” e 
della “minimal art”; Larry Ben parlando in Italia con l’architetto Sottsass diceva: “...il mio 
lavoro assomiglia a una cosa che viene dal vuoto e vive unicamente nell’attimo dell’impatto con 
il pieno”. 
Adesso Nauman, Merz ed altri artisti che io chiamo “microemotivi” e che sono sparsi in 
America ed in Europa, rivolgono la loro attenzione al “fluido” della intenzionalità e della 
contemplazione; l’oggetto degli artisti microemotivi è l’energia primaria. 
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Nel 1965 questo nuovo oggetto cominciava a manifestarsi in espressioni artistiche che 
implicavano il “tempo psico-fisico” dell’autore e la “percezione sensoriale” dello spettatore. D 
primo di questi elementi è visibile soprattutto nel lucidissimo lavoro di Nauman (San 
Francisco), ma anche nelle reti e negli intrecci fatti a mano da Alice Adams (New York) e nelle 
impressioni manuali di George Pasmore (London); il secondo costituisce un carattere generale 
dell’arte microemotiva ed è visibile anche nella “funk art”. 
Nel 1967 alcuni artisti europei hanno sviluppato in modo soggettivo un “modello” di carattere 
scientifico dell’energia primaria. I lavori di Gilberto Zorio (Torino) sono una immagine di 
energia molecolare, realizzata attraverso fenomeni fisici e chimici; le sue superfici 
“idrometriche” cambiano di colore con il cambiare dell’umidità atmosferica (cloruro di cobalto). 
Per Zorio il fenomeno chimico dà luogo “...a un movimento prevedibile ed automatico, ma 
sempre diverso e magico nelle sue manifestazioni contingenti”. Le invasioni di schiuma di 
sapone che David Medalla realizzava a Londra nel 1968 rappresentano l’indicazione di una 
analoga idea di movimento molecolare. 
Richard Long (Londra) mette a fuoco un altro aspetto speculativo dell’energia primaria: la sua 
estensione globale. Nel novembre del 1967 mi scriveva: “The last time you were here in 
London I was away on my bicycle putting up a sculpture which surrounds an area of 2401 
square miles”. Altri suoi lavori sono dei cerchi concentrici ritagliati nell’erba o tracciati in 
bianco tra gli scogli di una spiaggia; la organica penetrazione del paesaggio naturale assimila le 
tracce primarie di Long alla “presenza energetica” dello spazio totale. 
Anche una recente esperienza di Bob Morris, la “camera di vapore”, esprime una idea di 
“presenza globale”; egli ci è arrivato attraverso una logica strutturale iniziata dai lavori in rete 
metallica e poi in fiberglass traslucido. Quasi tutti gli artisti che lavorano con forme 
pneumatiche partecipano alla espressione di una presenza globale; essi assumono l’aria come 
materia ed energia dei loro oggetti collegandone lo spazio “interno” allo spazio “esterno” e 
atmosferico. I più vicini alle espressioni microemotive sono: Boezem (Amsterdam), Lars 
Englund (Stoccolma), Robert Israel (New York) e Irving Shaw (Londra). 
Boezem usa l’aria anche in altro modo: in un suo “Loucht show” realizzato quest’anno in Italia, 
alcuni ventilatori oscillanti fanno sventolare tende e tovaglie di nylon in un movimento sottile e 
vario; nella stessa mostra questo artista olandese ha allestito una “tenda olfattiva” fatta con 
dischi di naftalina in evaporazione: la percezione degli elementi visivi e la sensazione olfattiva 
si ricompongono in una percezione mentale “aperta” di energia imponderabile. Bernhard Höke 
dà allo spettatore una analoga percezione con le sue “froth columns”; due contenitori cilindrici 
agitano acqua e detersivo generando a ciclo perenne due colonne di schiuma; questo lavoro 
ricorda anche il “moto perpetuo libero” di Zorio. 
Un altro gruppo di artisti microemotivi realizza una immagine dell’energia primaria attraverso 
mezzi più semplicemente formali e psicologici. 
Nel 1967 Olle Kaks (Stoccolma) ha realizzato per il Gävle Museet un gigantesco ed immobile 
“meccanismo di schiacciamento”: un grosso cilindro è posato su una lunga forma gonfia, della 
quale una parte è rappresentata già schiacciata; la enfatica caratterizzazione delle superfici 
svuota la forza della “azione” e dà al meccanismo una tensione puramente allusiva; attraverso 
questa tensione Kaks estrae dal monumentale oggetto una immagine dell’energia primaria. 
Frank Viner (New York) ottiene un risultato analogo organizzando i suoi “containers” di vinyl 
colorato con una forte “tensione allusiva” nel gioco tra pieno e vuoto, tra contenuto e 
contenitore. A New York Keith Sonnier lavora con satin, garza e altre materie sensoriali per 
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creare le ambigue superfici dei suoi oggetti astratti: l’allusività visiva, l’inganno tattile 
producono una percezione puramente mentale ed emotiva. 
Nel 1967 Ger Van Elk (Amsterdam) partecipava ad una esposizione nel famoso parco 
Keukenhof di Lisse; il suo lavoro consisteva in una sequenza di sette espansioni di poliuretano 
color verde metallizzato sull’erba; egli spiegava: “...volevo che queste forme risaltassero sul 
prato ma che contemporaneamente restassero mimetizzate, in modo da rappresentare una 
‘presenza’ consapevole ma misteriosa”. 
Interpretando quest’ultima affermazione di Van Elk possiamo chiarire molto bene la differenza 
di “meccanismo” tra le espressioni “microemotive” e quelle “minimal”: se l’oggetto di Bell 
percorreva il vuoto e viveva “...unicamente nell’attimo dell’impatto con il pieno”, l’oggetto di 
Van Elk vive fluidamente “a cavallo” tra il pieno e il vuoto. 
L’intero gruppo degli artisti microemotivi ha sviluppato un linguaggio libero ed aperto che non 
produce solo il tradizionale oggetto artistico: sovente il loro lavoro è vicino all’happening e si 
concreta in “environments” sensoriali (Boezem), percettivi (Viner), scenici (Kaks) ed ecologici 
(Long): inoltre ci sono gli “eventi” immaginari come il “Weather Report” di Boezem, il 
“Vulcano Perenne” di Zorio e le sculture “geografiche” di Long. 
Queste innovazioni di linguaggio corrispondono alle innovazioni metodologiche che 
attualmente coinvolgono l’intero environment della cultura occidentale. 
Il comportamento degli artisti microemotivi sembra aderire a un “rituale percettivo” collettivo e 
globale: è un circuito mentale libero ma integrale come il circuito della “informazione elettrica” 
postulato da McLuhan. 
Analogamente alla filosofia del “dissenso”, alla “psicoterapia del Logos” e alla decadenza 
dell’“industrial design” la nuova metodologia dell’arte microemotiva è un sintomo dell’esigenza 
di eliminare le sovrastrutture della società tecnologica; lo scopo di questa esigenza corrisponde 
alla condizione individuale prefigurata dall’arte microemotiva: una primaria libertà emotiva 
parallela ma autonoma all’azione strutturale. 
 
in G. Celant, Arte Povera. Storie e protagonisti, Electa, Milano 1985, pp. 101-102. 
 
 
Renato Barilli, Un informale tecnologico?, 1968 
 
 
Per chi, come il sottoscritto, è nato alla critica d’arte pressappoco ai tempi dell’informale non 
può non essere motivo di compiacimento l’attuale rilancio di forme “aperte”, lo spostarsi 
dell’ago della bussola tutto in favore di un’arte vigorosamente spaziale e spettacolare. 
Naturalmente, si tratterà subito dopo di passare a cogliere i caratteri distintivi delle opere 
“aperte” di oggi rispetto a quelle di dieci o vent’anni fa. In tal senso, non credo che possa 
funzionare come discriminante il concetto di “primarietà” di cui pure si fanno vanto le ricerche 
attuali: giacché sul primario, sul precategoriale, sul “mondo della vita” anteriore a ogni 
distinzione troppo chiusa ha già posto, come ben si sa, un’ipoteca non facilmente rimovibile 
tutto il precedente clima informale. 
Si dovrà dire piuttosto (e mi pare che in qualche misura ciò non sia sfuggito a uno dei più attenti 
testimoni della ricerca odierna, Germano Celant) che il “primario” informale non usciva da una 
superstite area di rappresentatività, di imitazione. Si trattava di rappresentare il primordiale 
“essere al mondo” dell’uomo, di concentrarlo in una elementare simbologia in chiave cosmica. 
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Ma soprattutto, il “primario” di quegli anni, forte dell’iniziale entusiastico avvistamento da 
parte di pochi artisti solitari, e di un compito reattivo rispetto a decenni di inibizione 
formalistica, voleva essere ostinatamente contro il “secondario”, intendendo con quest’ultimo 
termine la vasta area dei prodotti artificiali e dei progetti mentali, il mondo dell’uomo e della 
tecnica come pellicola sovrapposta a un più elementare e consistente mondo della natura e della 
materia. Di qui veniva, agli artisti informali, l’obbligo di compiere una regressione, 
abbandonando le spoglie della civiltà e del lavoro umano. 
Per dirla in rapida formula, il “primario” cui ci si ispira si differenzia da quel suo ormai illustre 
e storico antesignano per il fatto di volersi realizzare non più contro, ma dentro il mondo 
secondario della tecnica, dei manufatti, di tutto ciò che costituisce il nostro orizzonte e 
panorama quotidiano. Cade così la proscrizione nei confronti delle materie plastiche e di tutti i 
nuovi media della civiltà industriale; cade, ancora prima, l’attrito spettacolare e l’opzione 
obbligata tra fisicismo e mentalismo, nel senso che ora anche i progetti mentali, le mappe, le 
indicazioni di massima potranno essere accolte, a patto che non operino nella stessa direzione 
della tecnica e dell’industria, ma si ripromettano di conseguire rispetto ad esse una liberazione 
“primaria”, pur fiancheggiandole in apparenza per lungo tratto. Il risultato finale resta, come ai 
tempi dell’informale, di orgogliosa inutilità, di ridondante spreco vitalistico, ma certo appare 
largamente mutata la tattica che, ripeto, non consisterà più in un attacco frontale, ma per così 
dire in un aggiramento, in un venire a patti, in un sottile mescolarsi e confondersi di propositi. E 
poi soprattutto si impone quel carattere differenziale cui accennavo sopra, cioè l’aspetto 
“presentativo”, piuttosto che rappresentativo, di cui bisogna dar atto agli odierni “accadimenti”, 
rispetto a quelli, trascritti per lo più sulla tela, degli informali. Assistiamo cioè a uno strano 
scambio incrociato di prerogative: l’informale, caldo e virulento nei mezzi e nelle intenzioni, si 
atteneva tuttavia a un sistema di riferimenti (il quadro) ancora convenzionale; lo happening dei 
nostri giorni, “freddo”, scaricato emotivamente, ovvero “micro-emotivo”, come direbbe Piero 
Gilardi, consegue d’altra parte una più ampia e incondizionata liberazione nei suoi modi di 
manifestarsi. Quello che si guadagna in estensione, si perde in intensione; o in altre parole 
l’esplosione si dilata, ma ciò facendo vede raffreddarsi (e non può essere altrimenti) le sue 
schegge e i suoi frammenti. 
Se la primarietà che oggi ha corso va così intesa, converrà tutelarla da interpretazioni riduttive, e 
soprattutto dalla tentazione di porla in alto, al vertice di una piramide: primarietà come purezza 
ed essenzialità originaria, come sogno e miraggio di concentrazione, di ritorno entropico a pochi 
archetipi elementari. La stessa fortunata etichetta di Celant, I’arte povera, non sfugge forse a 
questo pericolo. E il discorso qui va subito allargato fino almeno a comprendere il teatro 
“povero” di Grotowski, che certo anche Celant ha avuto presente nel proporre la sua formula. 
La “povertà” può essere accettata come disposizione ad accogliere tutto quello che si dà oggi, e 
così come si dà, senza filtri schifiltosi né in una direzione sublimante, e neppure in direzione 
discendente, verso un compiaciuto inferno vitalistico di specie informale. Il banale mondo e 
orizzonte tecnologico può essere un paradiso, pur di “saperci fare”; anche con i suoi più grigi e 
anonimi materiali di assoluta mediocrità si possono ricavare cose favolose, e senza neppure 
dover operare violenti sforzi e trasposizioni. Ma d’altra parte la “povertà” può anche essere, 
come indicavo prima, il pericoloso miraggio di un ritorno a un primordio di mezzi puri, la 
ricerca di ciò che, nelle arti o nel teatro, è assolutamente specifico, la plasticità nuda, il gesto 
denso e contratto. Al limite, come ben si intende, troviamo le “strutture primarie” 
nordamericane, che pur avendo nominalmente inaugurato l’attuale rilancio della primarietà, 
nella nuova accezione postinformale, non mi sembra possano monopolizzarla interamente. Già 
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in altra occasione ebbi a contrapporre alla loro primarietà “dall’alto” quella più correttamente 
emergente “dal basso” di cui pare dotata la Funk Art californiana: la quale d’altronde ha forse il 
torto di essere ancora troppo simbolico-rappresentativa, calda ed emotiva in senso para-
informale. 
Queste poche righe non possono terminare senza avvertire che non tutto nel panorama attuale (e 
perfino in questa mostra) è “apertura”, proscrizione di ogni elemento nozionale, rigoroso 
contenimento a un livello preiconografico. Al contrario, sussiste oggi anche un vasto filone che 
gioca deliberatamente sulle nozioni chiuse, sulle voci del lessico e del vocabolario, sfruttando 
metodicamente lo scandalo di riuscire a tornare a dire, a nominare oggetti apparentemente 
impossibili, banditi da tempo da ogni fruizione estetica. Quando ad esempio Pascali giunge a 
“dirci”, ovviamente per via arguta e impensata, il baco da seto(la), o il mare, o la terra ,o la 
leggenda popolare di Cita e di Tarzan, si muove deliberatamente a un livello “secondario” di 
segni, di simboli, non rinunciando ovviamente al piacere di incrociarli tra loro. Comunque, un 
simile programma di lavoro non mi pare si possa dire del tutto concomitante con quelli di un 
Boetti, di un Merz o di un Zorio. Ma nessuno dovrà mai essere incoraggiato nella deleteria 
fiducia che l’attualità si concentri di volta in volta in una prospettiva unica. 
 
in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertà dell’arte, De’ Foscherari, Bologna 1968. 
 
 
Germano Celant, Azione povera, 1968 
 
 
Inizialmente, 1966-67, era lo stimolo a verificare il proprio grado di esistenza, l’apporto del 
proprio esserci, il tentativo di proiettare e recuperare il represso, la necessità di costruire oggetti 
in cui riflettersi e focalizzare il rapporto osmotico tra pensiero e materia, intuizione e 
costruzione, era un procedere per binari paralleli, arte e vita, alla ricerca del valore intermedio; 
oggi è l’esigenza di identificarsi con l’azione ed il processo in corso, la tensione ad attivizzare la 
dimensione psicofisica del comportamento fattuale e mentale per sfuggire all’utilizzazione del 
prodotto originato e dell’oggetto creato, siamo cioè al tentativo di uscire dall’integrazione 
oggettuale per sbloccare ogni sperimentazione fattuale dall’alienazione all’oggetto e 
dall’oggetto. 
Non più pensare e fissare, percepire e presentare, sentire e bloccare al tempo stesso la 
sensazione materializzandola in un oggetto, che aggiunga energia al sistema, ma agire e togliere 
energia, mescolarsi alla realtà, attraverso il proprio corpo e la propria dimensione mentale, sino 
all’annullamento totale. Ricerca quindi dei rapporti vitali e dialettici con la realtà e rifiuto delle 
ricette e dei dettagli rassicuranti che rispondono alle aspettative del sistema e dell’intellettuale 
tecnologico, rifiuto dell’esserci come esporsi in un altro da sé per una completa osmosi tra 
azione e corpo, pensiero e corpo, energia ed individuo, consumo immediato dell’evento critico-
estetico, direttamente posto fuori consumo, e passaggio diretto dall’arte povera all’azione 
povera. 
Gli artisti e i critici oggi sembrano non credere più nel moralismo dell’oggetto, ma credere 
nell’estrema moralità del proprio fare ed agire, giungono anzi ad annullarsi nel fattuale, tanto da 
soccombere drammaticamente dinnanzi ad una realtà più incalzante e presente, la realtà sociale. 
Così, in noi tutti, la scelta si va spostando verso azioni contingenti che si presentano lontane da 
qualsiasi apologia oggettuale, l’attività critoestetica si traduce in un agire libero ed eversivo, che 
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dissolve la mimesi, e non ammette estensione oggettuale e non si concretizza in presentazioni 
addizionali e produttive, ma in atti che possono risultare soltanto crito-politici. Si sta cioè 
optando per un’integrazione sociopolitica del proprio fare al fine di eliminare la divisione 
specialistica e classista che porta alla frantumazione della carica eversiva e propulsiva. 
Le azioni diventano contingenti, foniche e scritte, non lasciano tracce utilizzabili o 
strumentalizzabili, non più un episodio che dura un tempo lungo attraverso un oggetto, ma una 
storia continua di episodi variati e in continua trasformazione, un’accelerazione ed una 
dilatazione della propria prassi operativa che seguono la spinta e gli stimoli del “movimento 
complessivo”, una anarchica spontaneamente organizzata che rompe con i bisogni determinati e 
programmati, che dissolve l’equilibrio per uno spontaneismo che identifica modificatore ed 
azione modificante, senza che questa rientri nel già acquisito ed acquisibile. Così la vita diventa 
un continuo tableau vivant attraverso cui ognuno suggerisce, non più “la sintesi di quello che si 
ricorda e che si vede” e una rappresentazione in materia del proprio pensiero, ma una possibile 
strategia socio-culturale, in cui processo eversivo e gnoseologico giungano alla frantumazione 
del sistema di dittatura industriale. Oggi, infatti, in cui il contesto quotidiano si è trasformato in 
“scena”, in cui l’intellettuale, lo studente e l’operaio “recitano” sradicati ed isolati, ancora privi 
di prensione affettiva sul reale, l’unica possibilità di vita sembra risultare il teatro, cioè il 
rapporto tra attore (l’operaio che sciopera, lo studente che incendia le macchine ed alza barricate 
e l’intellettuale che collabora con ambedue) e la globalità. 
Lo stimolo da prodursi è quindi da dirigersi un verso l’alto, ma verso il basso per ottenere una 
“recitazione” globale direzionata secondo linee spontanee sollecitate dalla collettività stessa, 
bisogna insomma offrire continuamente alla collettività l’occasione recitativa. Il problema non è 
più quello di offrire delle ricette, quali possono risultare gli oggetti estetici, ma di sensibilizzare 
o agilizzare la sensibilità del pubblico attraverso azioni che conducano ad una nuova 
immensificazione percettiva, realizzata mediante la corporeità e la coscienza. 
Osmosi dunque tra le varie forze critopolitiche, operai+studenti+intellettuali, eliminazione del 
“corporativismo”, chiaramente e pericolosamente reazionario e reattivo, compresenza di tutte le 
particolari cariche eversive, per un intervento che non sia più specialistico o specifico, ma che 
acquisti di volta in volta particolare funzione nella situazione contingente in cui viene ad 
esplicarsi, nuova destinazione dell’azione eidetico-pratica per un’accelerazione dei punti di crisi 
e di attrito tra “classe che frantuma” e classe che costruisce per distruggersi. Tutto questo al fine 
di creare una nuova classe che al nomadismo linguistico e gnoseologico accompagni il 
nomadismo dell’azione. Niente più oggetti finalmente, ma fatti ed azioni che espongano la 
propria processualità, e che indichino una nuova metodologia di frantumazione, una 
metodologia che derivando dall’integrazione fra conoscenza tecnico-linguistica e prassi 
gnoseologica permetta l’organizzazione di un spazio individuale in cui si abbia l’identificazione 
totale tra atteggiamento ed azione, tra dimensione psicofisica e lavoro. 
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Maurizio Calvesi, Arte come processo distruttivo, 1968  
 
Si parla di dimensione estetica, come di qualcosa che allarghi l’orizzonte dell’arte, entrando 
nella vita; in questo senso tutti optiamo per una nuova dimensione estetica, ma non sappiamo di 
preciso in che cosa possa consistere, come sia definibile. Siamo tutti d’accordo anche su un’altra 
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constatazione, il superamento del prodotto. I nuovi valori debbono manifestarsi per una via che 
sia più vicina all’esperienza in atto, al processo nel suo farsi, che non al processo compiuto e 
oggettivato in un prodotto da mettere in circolazione. 
Questi problemi si possono storicizzare, forse: non per parlare di essenza dell’arte, ma di uno 
dei meccanismi costitutivi dell’operare artistico, il processo creativo. Questo si è posto spesso, 
miticamente, come riproduzione del processo di creazione o formazione del mondo. Intendo 
nell’arte antica. Debbo rifarmi ora a miei studi in corso e a conclusioni del tutto personali: credo 
comunque che la componente alchimistica, specie nell’arte del Rinascimento, sia stata 
fortissima. Un artista come Giorgione, dipingendo, non tanto intendeva riprodurre la realtà 
secondo la nozione del quadro come finestra aperta sul mondo, ma piuttosto, ed è dimostrabile, 
intendeva riprodurre “alchimisticamente” il processo della creazione, agire sulla materia per 
estrarne una forma: una forma armonica, fusa, elaborata e “congiunta” nei suoi elementi, 
un’essenza spirituale di armonia che, per Giorgione, corrispondeva alla legge di equilibrio 
ciclico dell’universo. Si chiudeva in studio come gli alchimisti si chiudevano in laboratorio per 
cercare di trasformare una materia in un’altra. Che cosa tentavano di fare? Tentavano appunto di 
ritrovare i meccanismi della creazione e della sublimazione della materia fino ai livelli dello 
spirito. Dunque per Giorgione la pittura era una metafora, un processo metaforico, comunque un 
processo che apriva, per vie magiche, uno spiraglio alla Conoscenza. 
Una simile esigenza è spesso riscontrabile nell’arte di tutti i tempi, la quale ha inteso riproporre, 
come appunto sotto metafora, i processi di genesi, di sviluppo, di divenire del mondo e della 
stessa società. L’arte in sostanza ha infinite volte cercato di attingere il Processo, con la P 
maiuscola, mitizzandolo dunque. Il mito per eccellenza, del resto, è il mito del Ciclo, cioè del 
processo che torna su se stesso. Ora il ruolo svolto dal mito nell’arte è sempre stato 
fondamentale ed il valore attribuito al mito serve anche per comprendere il rapporto con la 
società. Un esempio tipico è quello della Grecia antica dove la vittoria del mito chiaro sul mito 
scuro corrisponde alla nascita della democrazia di Pericle; alla mitologia chiara del tempo di 
Pericle corrisponde la concezione classica del mondo, dell’uomo e della società, una concezione 
ordinata. Ordine sociale e ordine naturale si alimentano, in ogni tempo, del medesimo mito. Il 
processo, il ciclo, il mito, questi valori di cui l’arte si faceva interprete hanno corrisposto, in 
sostanza, ad un principio di ordine che si voleva riscontrare e salvaguardare nella società stessa. 
Oggi la produzione artistica mette decisamente a nudo l’elemento processuale, cioè il problema 
del divenire; ma lo mette a nudo al di fuori di ogni mitizzazione. Quindi il processo che si 
verifica nell’opera d’arte non è più la riproduzione, la mimesi alchimistica di un processo con la 
P maiuscola che si appoggia ad un’idea mitica la quale a sua volta si rifletta in una struttura 
sociale; ma è una pura metafora del divenire proposta al di fuori del mito, quindi al di fuori di 
un principio di ordine. In sostanza mi sembra di poter dire che mentre il processo della pittura 
antica sottintendeva, comunque, una estetica dell’ordine, anche se era un ordine romantico, cioè 
conquistato attraverso una lotta di luci e di ombre, oggi abbiamo invece un’estetica del 
disordine, per così dire; cioè un’estetica che si pone come negativa, come metafora (insisto su 
questo vocabolo), di una negatività, di una disgregazione, che sono in atto nella società con la 
perdita dei “valori”. 
Se così stessero le cose quale potrebbe essere il compito del critico? A mio avviso continua ad 
essere un compito di interpretazione, dover spiegare la metafora che è insita come sempre nel 
fare artistico. Naturalmente con una differenza: che ora si tratta di interpretare e in fondo di 
estendere in qualche modo un processo e un’azione espliciti. Fatalmente ci troviamo ad essere 
coinvolti in questa azione di disgregamento e di disordine; non perché l’opera d’arte possa avere 
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la forza di agire in modo diretto sulle strutture della società, ma per la sua forza indiretta, 
attraverso situazioni che non solo propone, ma sottolinea, propaga ed insinua nelle coscienze. 
 
in M. Calvesi, Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 190-191. 
 
 
Tommaso Trini, Nuovo alfabeto per corpo e materia, 1969 
 
 
Negli ultimi due anni sono apparse sulla scena internazionale le risultanze di un processo 
artistico che ha rigettato finora ogni tentativo di definizione stretta. L’apparizione di quest’arte 
non ha seguito le regole della tradizione del nuovo. Eclettismo stilistico e indifferenzialità di 
linguaggio, recuperi e osmosi, fanno piuttosto pensare a una “novità della tradizione”. Né si è 
presentata come un’arte “che nessuno avesse lo stomaco di digerire”; gli ultimi a volerla furono 
inizialmente gli artisti pop: dopo di loro, i minimal hanno coscientemente favorito un’arte da 
etichetta. Ora sembra che i nuovi artisti ci siano riusciti: niente etichetta. Ciò non toglie che 
abbiano già un certo mercato. Con l’attendismo dell’avanguardia è finita anche la pretesa di un 
apparente anticonformismo. 
In Italia è stata chiamata Arte Povera (Celant), con un accento particolare sullo spostamento 
d’interesse dall’oggetto al soggetto, dalle cose all’uomo, che esprime una realtà univoca e non 
più ambigua. In America la povertà dei materiali è stata assunta con il termine di raw 
materialists. Ma ce ne sono altri: “anti-forma” indica una plasticità che “accade” ed evita le 
forme – Process Art mette l’accento sul processo più che sul risultato – e l’intensità intellettuale 
di certe opere viene assunta come Conceptual Art. Altra definizione, coniata da Gilardi per una 
visione d’insieme, è “arte microemotiva”, che rileva l’indubbia “emotività” racchiusa in alcune 
opere e la loro mancanza di progettazione. Siamo, come si vede, di fronte a un’arte largamente 
basata su un pensiero non-selettivo e non-discriminante. Anche il tentativo americano di 
unificazione che va sotto il nome di Earthworks Movement (patrocinato dalla Dwan Gallery), 
sembra indicarlo: l’intellettualità occidentale è calata nella natura, nella sua indifferenziata 
fisicità e materialità – ciò che rimanda infine al poeta (William Carlos Williams) quando diceva 
che “non ci sono idee se non nelle cose”. 
Da Torino a New York, da Roma a San Francisco, gli artisti europei e americani hanno via via 
scoperto notevoli corrispondenze. Questa insospettata compresenza di esperienze estetiche 
fondamentalmente simili fa pensare a una particolare “condizione estetica” in espansione. Sono 
esperienze che accomunano oltre lo spazio gli italiani Pistoletto, Zorio, Prini, Anselmo, Boetti, 
Merz, Kounellis, Pascali e altri, con gli americani Nauman, Serra, De Maria, Heizer, Andre, gli 
olandesi Boezem e Van Elk, gli inglesi Long, Flanagan e Loncraine, i tedeschi Ruthenbeck, 
Lohaus, Höke ecc. Esse si ricollegano oltre il tempo, come per Joseph Beuys, artista più che 
quarantenne, maestro dell’ultima generazione tedesca ma sconosciuto qui da noi fino all’estate 
scorsa. Lo stesso Morris, caposcuola dei minimal, rientra con le ultime sue teorie “anti-form” 
nell’attuale clima. Tutte queste esperienze non costituiscono un movimento, ma sono un modo 
di pensare: più esattamente, un modo di realizzare praticamente questo nuovo pensiero. 
Non è un’arte sulla vita, né un’arte sull’arte, ma certo riguarda la “condizione umana”. Quando 
Zorio e Nauman, Prini e Serra, scoprono una sostanziale affinità nei loro lavori riprodotti sulle 
riviste, pur senza reciproca influenza e con opere l’una diversa dall’altra, si riconoscono 
necessariamente coinvolti nei medesimi condizionamenti che li hanno portati alle medesime 
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opzioni. In genere, questi artisti hanno acutamente valutato le forze prevaricatrici che 
distruggono e discreditano le nuove idee artistiche, sono consapevoli dei cicli di obsolescenza e 
delle illusioni sociali, sanno ciò che il pubblico e gli specialisti si attendono da loro. La loro arte 
vuole essere una risposta a tale situazione, una risposta positiva, ma senza adattarsi: non si 
limitano più a sopravvivere, ma oppongono una controstrategia. I loro lavori hanno 
abbandonato l’usuale terreno d’indagine tra arte e vita – adesso materializzano una ricerca di 
vita, e di vita liberata. 
  
La condizione estetica 
 
È a Torino, nell’estate 1966, che si avviano queste esperienze con la mostra Arte abitabile alla 
galleria Sperone, mentre Pistoletto espone i suoi Oggetti in meno, direttamente nel suo studio, 
preannunciando la successiva risoluzione di aprire il suo studio a tutti e l’attuale modello 
comunitario. Contemporaneamente, Pascali e Kounellis sviluppavano lo stesso discorso insieme 
con altri artisti a Roma, attraverso la galleria L’Attico. Questa localizzazione è sintomatica: la 
creazione sembra più favorita laddove abbiamo una struttura sociale oggettivamente più 
repressiva. Conservatrice e ben ordinata, la società opulenta di Torino ha agevolato la 
risoluzione decisa, il netto “non c’è altro da fare” di giovani artisti privi di illusioni. Una società 
che può permettersi una “frangia” fuori dal sistema: questi artisti non sono neppure più chiamati 
a integrarsi, e lo sanno. Così, nasce la condizione estetica. Più precariamente, la società di 
potere tipica di Roma ha favorito negli artisti predisposti la regressione al primario, l’uscita 
verso l’immaginario soggettivo. Vale la pena notare l’assenza di simili esperienze a Milano, 
dove il dinamismo sociale coinvolge tutti, in una tensione a “migliorare la vita” che conduce i 
suoi artisti all’attuale professionismo. Al contrario, lo spirito delle esperienze torinesi e romane 
vive già in una visione postindustriale e post-tecnologica. Vuole “cambiare la vita” cambiando 
di civiltà. 
Per molti di questi artisti la decadenza del rapporto tra l’arte e la società moderna è ormai totale. 
Tale constatazione, più o meno cosciente, è in genere condivisa dall’intero settore avanzato 
dell’arte. Da una parte, si tentano recuperi a ogni costo: sono i multipli, le programmazioni, le 
attivizzazioni di tecniche e di spazi; è l’estetica dei procedimenti, l’arte tecnologica, e ogni altra 
forma espressiva consapevole che ogni cultura muta con il mutare degli strumenti del 
comunicare (“il medium è per qualche tempo il messaggio”). Dall’altra parte, si tenta per 
cominciare il recupero di se stessi con un’esperienza in prima persona. Molti di questi artisti 
hanno un’acuta coscienza del trasformismo in arte: lo rigettano allora insieme con l’idea di 
evoluzione, progresso, sviluppo, così come rifiutano la delega agli strumenti. Per loro il primo 




In 2001: Odissea nello spazio Stanley Kubrick fa comparire attraverso tutti i tempi, le civiltà e 
gli spazi, un misterioso monolito come testimonianza di una “intelligenza superiore”. Ricorre 
pure a diversi stili, dal minimal allo psichedelico. Ugualmente, gli oggetti di questi artisti e le 
loro esperienze non fanno questione di stile, usano tutti i linguaggi perché non hanno alcun 
problema di linguaggio. Alcuni si situano oltre l’oggetto, come reperti esperienziali da esibire 
pro-memoria, ma contro ogni logica attesa. Tutti comunque vanno oltre qualsiasi specifico 
linguistico, sia spaziale, percettivo, plastico, che simbolico o metaforico. Con la natura viva del 
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romano Kounellis, gli oggetti rituali di Pistoletto, i processi fisicizzati di Zorio e Anselmo, le 
nature liberate dei Merz, e le sequenze oggettuali di Prini, Calzolari, Boetti, l’opera d’arte vive 
con la presenza e la partecipazione di un pubblico attore tra cui sovente agisce l’artista stesso. 
Anche questi oggetti sono intesi a testimoniare una “vita superiore”, convogliata da tutto 
l’orizzonte culturale verso il presente. 
Con le loro esperienze così poco ideologiche, questi artisti così poco politicizzati hanno tuttavia 
fatto alcune scelte chiare ed elaborato nuove pratiche per attuarle. Contro l’attendismo 
dell’avanguardia, hanno abbandonato ogni pretesa di novità: niente espressioni di punta, arte 
avanzata, proposte evolutive; se introducono materiali mai prima usati in arte (terra, amianto, 
piombo, grafite, ghiaccio, uccelli, cera, catrame, reti, sostanze chimiche ecc.) è per ragioni di 
comodo, in primo luogo, e poi per intenzionare il loro rapporto con la realtà il più possibile 
libera e fresca. Altra tattica, favorire la collaborazione verso lo spirito comunitario. E così che 
con Pascali e Pistoletto si è cominciato a eliminare l’opera in quanto discorso, coerenza, 
uniforme linguistica utile al mercato; tutti i linguaggi essendo possibili, la reale struttura 
linguistica è la sequenza di atti e di oggetti sempre diversi, di comportamenti e processi con cui 
questi artisti cercano un’uscita dalla competitività e dalla mercificazione; alcuni non producono 
più oggetti ma spettacolo, creazione fluida in osmosi con il teatro. Al mercato si oppone così un 
pubblico partecipe. Ma questa tregua linguistica pare anche diretta, io penso, contro la creatività 
come potere, in una situazione sociale che trasforma l’esercizio della forza creatrice in esercizio 
di potere, la creazione in “status symbol”. L’arte trova forse qui il suo punto nodale: conciliare 
l’esigenza quasi biologica del creatore che vuole esprimersi compiutamente e individualmente, e 
soprattutto la realizzazione di una creatività generalizzata, con la struttura di ogni ordinamento 
sociale. Anche qui, come tentano di fare i nuovi artisti, la risposta va data in prima persona. 
 
Alfabeto per la materia 
 
Se Mario e Marisa Merz, se Prini e Zorio, Boetti e Anselmo, disponessero di materiali 
Minnesota o Dow Chemical avanzatissimi, di schemi logici e relativi computer della IBM, non 
mancherebbero di usarli. Ma allo stesso titolo dei materiali artigianali e casalinghi che si 
ritrovano. Cioè, come processualità in cui coinvolgersi totalmente, come strumenti di 
un’esperienza liberatoria e di un’affermazione dei loro bisogni originari. Così come rifiuta il 
mondano, quest’arte teme la ricchezza tecnologica; non ha bisogno neppure di dichiararsi anti-
tecnologica; tutto è a sua disposizione, tutto dipende dalle sue necessità strumentali. 
L’orientamento nettamente antropologico da cui muovono queste ricerche assegna alla materia, 
e quindi all’oggetto, i caratteri di un bricolage mentale e comportamentistico. 
“Naturale-artificiale” è un tema tecnologico. L’antropologia preferisce dire “Natura-Cultura”. 
Dopo Lévi-Strauss queste due nozioni non sono più necessariamente opposte: presentano anzi 
strutture identiche, i prodotti della cultura non si distinguono essenzialmente dai prodotti 
naturali, il linguaggio obbedisce alle stesse leggi che regolano le cellule. Per un’arte come 
questa, che fa visibilmente e plasticamente convergere natura e cultura in una sostanziale unità, 
l’identificazione è processo corrente. Molti lavori infatti nascono come ritmo psicofisico 
(Marisa Merz), estensione della manualità e agibilità (Anselmo, Mario Merz, Prini, Calzolari), 
reazione chimico-fisica (Zorio). Inoltre, questa identità natura-cultura traduce l’altro aspetto non 
meno importante dello spirito di queste opere: cioè, l’assunzione di dati reali univoci e fuori 
dall’intrattenimento dell’ambiguità. 
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Nasce così un nuovo alfabeto per la materia. Se il linguaggio vive come le cellule, l’opera d’arte 
che lo materializza ha l’arco di vita che gli assegna l’artista, e infatti molte di esse durano una 
mostra, il tempo di un’alchimia. La materia evapora e diventa un’operazione, un rapporto: due 
idee espresse da due cose successive. Non ci sono qui nuovi materiali, come c’erano nuove 
immagini per l’arte pop, ma solo strumenti di fortuna per chi vuole affermare in un incontro di 
autenticità i propri bisogni originari. E il senso di natura è tale, che l’atteggiamento degli artisti 
verso natura e materia s’impronta alla nonviolenza, contro l’idea di dominio che il pensiero 
occidentale ha sempre esercitato su di loro, come idea di conquista scientifica.  
 
Alfabeto per il corpo 
 
Superati i concetti di metafora e azione indiretta, alcuni di questi artisti hanno affrontato 
l’ostacolo maggiore: fare un’arte che sia agire diretto. Per creare un’opera che fosse ciò che 
restava di un’opera precedente, Prini l’ha gettata da una finestra. Ad Amalfi, in ottobre, sono 
state eseguite altre “azioni”. Difficile non interpretarle, non scinderle in significante e 
significato, ciò che riporta alla metafora e all’agire indiretto. In genere, una soluzione consiste 
nel lavorare oltre l’oggetto – l’oggetto in sé, come risultato concreto e percettivo – verso lo 
spettacolo, in unione con il teatro. Ciò è apparso anche un modo di rispondere al potere 
mercificante che investe ogni prodotto artistico, all’uso dell’artista come ricchezza. 
Dopo aver abbandonato stile e autorealizzazione linguistica, l’artista rinuncia al contesto 
oggettuale e ai materiali di fortuna, per un’ulteriore e irreversibile intensificazione del suo 
operare e del suo essere nel mondo – per servirsi soltanto del suo corpo. E teatro vuol qui dire 
Artaud, Living Theatre, Grotowski e simili. Questa osmosi tra arte visiva e teatro sembra 
promettere un nuovo sbocco alla “immaginazione al potere”, un nuovo alfabeto per il corpo 
necessario a entrambe le sponde. Un corpo che già in alcuni tentativi anticipatori a Roma e a 
Torino, e limitatamente al settore arte, ha avuto funzione di effetto e non di oggetto, nonché di 
rapporto tra ceti sociali diversi ma ugualmente tesi a creare nuovi fronti di autenticità; 
sensibilizzarsi a livello di corpo vuol essere allora la risposta più radicale che fa coincidere 
medium, messaggio e ricezione. 
Con l’alfabeto per il corpo, tale esperienza è destinata a fondare e diffondere la pratica di una 
condizione comunitaria che realizzi quella estetica, passando dalla teoria alla prassi. Così questa 
ha necessariamente i caratteri di un’arte di minoranza, ma di una minoranza irradiante. 
Articolarsi per diffondere l’affermativo “cambiare la vita” resta naturalmente il suo problema. 
Perché non ha ancora trovato la sua isola di autenticità, né ha intenzione di cercarla solo per sé. 
 
in T. Trini, Mezzo secolo di arte intera. Scritti 1964-2014, 










Italo Tomassoni, Dall’oggetto al concetto. Elogio della 





Nella Conceptual Art la sparizione dell’oggetto è una condizione necessaria ma non sufficiente. 
La Conceptual dimostra l’accidentalità delle opere d’arte come materialità, evidenzia la priorità 
della dimensione mentale sul manufatto; coordina l’esperienza, puntando sul tempo ed 
emarginando lo spazio; ma I’autofagia del “cinema della mente” di J. Mekas (che nel 1964 
scriveva su «Village Voice» di un cinema assoluto come cinema senza cinema da sostituirsi con 
l’esperienza psichedelica in quanto autarchica fabbricatrice di sogni); il libro bianco di Manzoni 
(1963); il solipsismo di Jan Dibbets che annuncia il compimento di futuri gesti o che modifica 
idealmente un territorio secondo le traiettorie del volo di un uccello sul parco di Amsterdam 
(Robin Redbreast’s Territory Sculpture, 1969); l’atto di appropriazione del linguaggio di Ben 
Vautier; le “non mostre” e le “passeggiate” di Robert Barry sullo stile dell’happening di Jean 
Jacques Lebel; gli elenchi alfabetici di Giulio Paolini (Ciò che non ha limiti e per sua stessa 
natura non ammette limiti di sorta, 1968) ; i lavori non realizzabili di Pistoletto (L’uomo nero, Il 
lato insopportabile, 1969); o le ritenzioni paranoiche di Stanley Brown che segna su un 




Interiorizzazione del sensibile 
 
In Italia, in Germania e altrove (come dimostrato dal caotico assemblage della mostra SONS 
BEEK 71, giugno-agosto 1971, Arnhem) è ancora diffuso il ricorso al visivo e si cerca di 
identificare il concettuale o con il gesto o con l’ermetico o con il magico che di quel visivo è 
l’impalpabile effluvio con modalità sublimanti che non mancano di avere la loro ragione 
d’essere nei collegamenti ad altri tipi di ricerca come l’Arte Povera, La Land Art o il NeoDada, 
ma col risultato di proporre un’ennesima frangia evasiva. In pratica si confonde il concettuale 
con l’ermetico, con l’insignificante rivelatorio; si rileva nelle opere meno compromesse con gli 
interventi, le contaminazioni comunicazionali e le grammatiche corporali; un’attenzione 
concentrata sulla fase procreativa e primaria dell’opera come involuzione verso l’inesplicabile e 
l’orfico con atteggiamenti di trasalimento emotivo per il significante, o mistiche del gesto e del 
casuale, ovvero estasi apatiche di fronte a frasi bibliche in cui il concreto è solo una scomoda 
precisazione del viscerale e del pensato il solo che consentirebbe uno scavo verso l’origine 
dell’essere. In questa chiave, tentativi di dematerializzazione assumono un significato di tipo 
magico-sacrificale o di incontrollata libertà romantica e solipsista. 
Nei sistemi metaforici delle religioni il sacrificio è il mezzo per attingere alla divinità; significa 
restituire il creato al creatore distruggendolo. Poiché il possesso del divino è condizionato da un 
percorso inverso a quello della cosmogonia, queste esperienze sembrano condizionare l’accesso 
al potere seminale del mentale al sacrificio di ogni supporto oggettivo. Il mentale non essendo 
evocativo ma creativo; materia e comportamento essendo specificazione, nel processo 
cosmogonico inverso tendono alla materia prima cioè all’idea, al tutto indiviso fino al nulla, lo 
zero. Dopo la immersione nella realtà dell’Arte Povera e della Land Art, per contrappasso 
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ascetico il massimo grado di astrazione dalla realtà. In realtà si tratta di una resa incondizionata 
al sensorio interiore più che al concettuale, con opere che o documentano fotograficamente un 
processo di totale degradazione estetica, (anche perché la fotografia e gli altri media impiegati 
sono mezzi per informare “su altro”, e non intesi in se stessi come informazione) ovvero 
tendono a suggerire attraverso lapidi, citazioni, indicazioni allarmanti, delle situazioni 
immaginarie col proposito di innescare nel destinatario meccanismi mentali per associazione 
fino a “strutturare nel nostro spirito una sequenza drammatica di finzioni che non ha alcun 
rapporto né con l’arte né con il tentativo dell’artista” (Charles Harrison in «Studio 
International», ottobre 1970). Tali esperimenti, che non riescono a fare a meno dell’immagine, 
sono ben lungi dallo svalutare la sua portata suggestiva che anzi viene esaltata e dilatata proprio 
in dipendenza del suo assottigliamento; non eliminano l’estetico ma tendono ad interiorizzarlo 
sicché potrebbero essere catalogati ancora nell’area di quell’arte che Joseph Kosuth definisce 
“reattiva” (secondo la tripartizione: arte “estetica”, “reattiva” e “concettuale”), e cioè “una serie 
di azioni cieche dominate dall’angoscia”, condizionate dal sensibile, “gesto non spiegato, 
mistico” che, come tale, “non ha senso” ed è fondamentalmente tradizionale. In sostanza l’arte 
concettuale rigorosa respinge tutte quelle proposizioni che sono relative a “dati di fatto” 
affermandosi come proposizione relativa a “relazioni di idee” cioè linguistiche, analitiche e 
tautologiche e che “non asseriscono alcunché intorno al mondo empirico, limitandosi a 
registrare la nostra decisione di usare certi simboli in certi modi”. (J. A. Ayer, Language Truth 
and Logic, London 1946, Ed. it. Milano 1961). 
 
Arte come linguaggio che definisce 
 
Secondo i più stretti teorici anglosassoni della tautologia (da Kosuth a Burgin; da Baldwin a 
Burn tutti cresciuti alla scuola della Minimal), il sensibile (sense-experience) si elimina solo 
sacrificando il visibile sicché l’investigazione del concetto si attua con la rinuncia all’estetico 
assottigliando l’oggetto (material thing) fino all’esclusivo impiego scientifico e logico del 
linguaggio, sia parlato (exhibition of lectures) che scritto. Su questo processo conoscitivo a 
spirale si articola il lavoro del gruppo inglese Art Language con la relativa pubblicistica (Art & 
Language Press) a partire dal 1969; e largamente esemplificativa è al riguardo la mostra Arte 
come idea in Inghilterra organizzata da Charles Harrison al centro Arte e Comunicazione di 
Buenos Aires nel marzo 1971 con introduzione di Jorge Glusberg e lavori di Kelt Arnat, Sue 
Arrowsmith, Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin, Harold Hurrel, Victor 
Burgin, David Dye, Bili Wodrow. In questa direzione linguistica convergono sia le esperienze 
dei concettualisti inglesi che quelle di Joseph Kosuth, Mel Ramsden e Jan Burn tra il 1966 e il 
1967. In Art after philosophy («Studio international», ott. nov. dic. 1969) Kosuth che già nel 
1968 aveva teorizzato il concetto di “Art as idea as idea” afferma: “le proposizioni artistiche 
non hanno un carattere di fatto, ma un carattere linguistico, vale a dire esse non descrivono i 
comportamenti delle cose fisiche e mentali; esse sono l’espressione di definizioni dell’arte e le 
conseguenze formali di definizioni dell’arte”. Nel riproporre in questi termini il problema 
dell’essenza dell’arte senza rimandi, la Conceptual si mostra intollerante verso riduzioni 
sociologiche di un artistico inteso come esponenzialità del reale, e funziona come richiamo 
all’ordine e alla contingenza contestuale anziché come possibilità di evasione; preclude 
l’alienazione-fuga nelle cose e blocca nel rigore dell’analisi, del concetto, della logica e delle 
categorie la cui sommatoria costituisce l’arte. Un simile impianto tautologico esclude la 
possibilità di collegare il concettualismo oltre che con la Land Art, e l’Arte Povera; anche con 
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artisti (Robert Barry, Douglas Huebler, Jan Dibbets, Lawrence Weiner) che, pur avendo iniziato 
le loro ricerche contemporaneamente a “linguisti” come Kosuth, sono classificati concettualisti 
impropriamente soprattutto per il connotato prevalentemente testimoniale e metaforico della 
loro ricerche ed un uso appropriativo (dunque neodadaista) del linguaggio. Catherine Millet, in 
un articolo su Kosuth («Flash Art» marzo 1971) e anche nella presentazione della mostra 
Concept-Theorie alla Galleria Templon di Parigi (3-21 novembre 1970) insisteva su questo 
punto, limitando l’ortodossia concettualista a Kosuth, Burgin, Christine Kozlow, Jan Burn, 
Alain Kirili, Emilio Prini, Mel Ramsden, On Kawara, Bernar Venet e al gruppo inglese Art 
Language (Terry Atkinson, Michael Baldwin, David Bainbridge, Harold Hurrell) ed artisti cioè 
che non “commentano” o documentano ma definiscono; e sottolineando come non si tratti di 
una semplice negazione dell’estetico ma di una attività “altra” consistente in un’analisi di se 
stessa che non si identifica né con l’illustrazione di una riflessione, né con una teorizzazione a 
posteriori. La funzione della ricerca consiste nel chiarire le proposizioni dell’arte ponendone in 
evidenza le relazioni logiche ed elaborando definizioni dei simboli che vi figurano. La 
concezione dell’arte come lavoro di analisi sul tipo della filosofia analitica di G. E. Moore, 
Carnap e Ayer si accompagna ad una collaterale demistificazione del linguaggio che tende ad 
essere logico ed oggettivo. Alla destituzione del linguaggio attributivo, di fatto metalinguaggio, 
(si sostituisce il linguaggio dell’informatica a quello della critica d’arte) si integrano esperimenti 
di tipo scientifico sia descrittivi (Roger Cutforth); che direttamente appropriativi di metodi 
scientifici o di media tecnologici dell’informazione attraverso i quali i concettualisti dimostrano 
come la scienza possa essere strumentalizzata al fini di un processo obiettivo di investigazione.  
L’autoanalisi 
 
Attraverso la definizione dei processi mentali dai quali scaturisce l’artistico, oltre a riproporsi 
un’impostazione essenzialista e gnoseologica dell’arte, si pone sul terreno il problema della 
metodologia analitica. In molti casi la indagine si sviluppa mediante il procedimento modale-
ontico dell’autoanalisi condotto lungo l’asse sincronico di uno psichico inteso come globalità 
strutturata. In questa linea possono essere riscattati alla volontà anche atteggiamenti aberranti di 
tipo monomaniacale come tendenza anancastica alle idee coatte e alla assoluta presentificazione, 
o come tendenza schizofrenica alla melanconia e all’isolamento. (È del resto noto come, in sede 
di antropoanalisi, l’ambito dell’alienista è da alcuni autori ricondotto ai modelli del simbolismo 
linguistico; e come sia l’opera d’arte che il comportamento psichico abbiano in comune il fine 






Non sempre l’inquadramento teorico, anche di prima mano, è così rigoroso; Sol LeWitt ha 
scritto: “Gli artisti concettuali sono dei mistici più che dei nazionalisti. Essi pervengono a delle 
conclusioni che la logica non può accettare”; Robert Barry (autore di Concezioni sulle 
concezioni) spesso qualifica esplicitamente come ineffabile e quindi metafisico anziché 
tautologico l’oggetto della sua opera: “Qualche cosa che è molto vicino nello spazio e nel 
tempo, ma che non mi è ancora conosciuta” (proposizione inviata all’I.C.A. 3 Londra); ovvero 
“Qualche cosa che mi tocca, simile al mio universo ma che mi è sconosciuta” (proposizione 
inviata a Leverkusen). Egli ritiene che l’idea abbia una sua concretezza (laddove “le opere sono 
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effettive ma non concrete”) che può essere comunicata attraverso una sistematica della 
“regressione logica” o di gesti negativi come esposizioni consistenti nella chiusura delle 
gallerie. Simili atteggiamenti rinviano in sostanza ad un assunto metafisico come quello che 
Rudolf Carnap rimproverava ad Heidegger che fonda la sua metafisica nel presupposto che 
“nulla” sia una parola usata per denotare qualcosa di particolarmente misterioso; assunto 
rilevabile in generale in tutte le proposizioni prive di senso, non tautologiche né empiriche, che 
vengono domiciliate in uno speciale mondo non empirico, metafisico e dunque fittizio. Jack 
Burnham in un articolo su «Art Forum» (gennaio 1971) pone a base della Conceptual un’istanza 
semantica curando di evitare uno slittamento del concettualismo verso la letteratura. Egli la 
ricollega alle teorie di McLuhan sul desiderio di totale implicazione nell’evento perfino come 
superamento del medium cioè della scrittura. Poiché l’universo attuale è un universo visuale; e 
la mistificazione ha la sua origine e la sua fine nel linguaggio (letterale, orale o per immagini, o 
per circuiti elettronici); solo attraverso una partecipazione diretta all’ambiente si possono ridurre 
i pericoli della mistificazione. E poiché non si può pensare nulla di diverso del pensiero (“Per 
tracciare un confine al pensiero” ha detto Wittgenstein che è un precipuo ispiratore del 
concettualismo “dovremmo pensare entrambi i lati di questo confine” che è come dire che porre 
limiti al pensiero significherebbe pensare cioè che non è pensabile, il che è contraddittorio) e il 
pensiero moderno è trasmissibile per immagini o per convenzioni grafiche, il solo modo per 
trasferire ad altri il pensiero al di fuori di tali modalità è la telepatia. (Volendo ricorrere ad un 
medium meno ideale e più pratico, il messaggio dovrà essere la pura trasmissione di un dato, 
con esclusione di qualunque componente emozionale e letteraria). Di qui la giustificazione di un 
nuovo culto individualistico, la creazione di “campi” naturali o tecnologici ad effetto 
immediatamente coinvolgente e il tentativo di tradurre i codici che presiedono all’atto 
procreativo dell’opera d’arte come forza pura. In questa attenzione alla fase procreativa 
riemerge quell’aspirazione all’autentico fondata sulla dialettica natura-cultura che presiede al 
“disagio della civiltà” inaugurato da Freud e che si sviluppa informando per varie motivazioni il 
pensiero contemporaneo secondo una dimensione deterministico-causale. Richiamandosi agli 
scritti del biologo Ludwig Von Bertalanffy, (i riferimenti con la biologia sono alla base anche 
dell’opera di Henry Flynt che nel 1961 pubblica Concept art, un’analisi dell’arte come 
linguaggio molto vicina alle successive teorizzazioni concettualiste) Burnham sottolinea infatti 
come il mondo simbolico, creato dalla cultura sia fondamentalmente contro natura, facendo 
riemergere il concetto freudiano delle pulsioni mortificate dalla civiltà quale fonte di nevrosi; 
mortificazione verosimilmente non riscontrabile nelle civiltà prealfabetiche di McLuhan. E 
come in tali civiltà l’arte funge da mezzo di fusione fra individuo e ambiente così l’arte 
concettuale dovrebbe consentire una non condizionata conoscenza dell’ambiente di ordine 
superspaziale cioè temporale. In questo ordine di idee Duchamp è considerato un prodromo 
concettuale; e così anche Klein e Manzoni. Ma sfugge a Burnham il carattere eminentemente 
appropriativo e pragmatista che sta all’origine dell’operazione di Duchamp e la sua illimitata 
apertura sulla vita di tipo pragmatistico in presa diretta con la linguistica pop; nonché l’aspetto 
scandalistico-provocatorio dei gesti di Klein e Manzoni. Su questa linea equivoca si fanno 
rientrare nella Conceptual artisti come Vito Acconci (alchimista del gesto corporale, 
esperimentatore di Body art e di proto-linguaggi che, in quanto dati per essere filmati, 
denunciano la sua vocazione letteraria riflessa anziché di libertà immediata sostanziata nel 
gesto); Douglas Huebler (che, per es., annota il numero di serie di 100 biglietti di dollari U.S.A. 
che vengono messi in circolazione; fra venticinque anni pubblicherà la serie in una rivista d’arte 
e invierà 1000 dollari a chi dimostrerà di essere in possesso di uno dei 100 biglietti annotati); 
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Lawrence Weiner (che dopo un esordio in termini di Land Art descrive azioni possibili; es. “un 
confronto diretto con un corso d’acqua” come gesto pensato, proposto ed eventualmente 
realizzato da altri (Cfr. Statements, Seith Siegelaub, 1968 New York) ovvero evoca ciò che è 
stato e non è più attualizzabile; ed altri se ne potrebbero aggiungere che espongono dimensioni 
magiche, orali, gestuali o esistenziali come Ben Vautier (che si appropria del linguaggio a 
livello Dada); On Kawara (che fa dipendere l’esistenza dell’opera dalla sua esistenza, 





Arte come idea; arte come linguaggio; arte come definizione di cos’è l’arte per chi la pensa; arte 
come autoanalisi; arte come conoscenza attraverso il pensiero anziché attraverso la immagine, 
sono tutte proposizioni che in varia misura: 1) escludono una prosecuzione della avanguardia 
ma si pongono come continuazione storica del concretismo delle strutture primarie e della 
Minimal Art; 2) escludono l’immagine e l’oggetto; 3) si pongono come tautologia; 4) nel 
rapporto tra le coordinate dell’esperienza dello spazio e del tempo recepiscono essenzialmente il 
tempo come contestualità operativa; 5) pongono il messaggio come significato in funzione del 
significante; 6) escludono che il messaggio concettuale possa essere concepito come 
“significante” (come nelle ipotesi della poesia visiva e concreta). È evidente al riguardo che, 
utilizzato il linguaggio come medium caldo, il requisito della tautologia non arriva a far 
considerare le parole come oggetti e cose; anche se talvolta (come nel caso di Burgin e anche di 
Kosuth) il significato non è del tutto autonomo dal significante (il linguaggio) sicché può darsi 
l’impossibilità di distinguere la comunicazione dal suo medium presentandosi l’opera come 
globalità comportamentistica; in questi casi non si fa della comunicazione ma si pone l’opera 
stessa come comunicazione all’interno di una globalità sincronica, eliminando ogni simbolo 
“presentativo”. (In tal senso va spiegato anche l’uso di duplicatori Xerox come processualità 
operativa e contestuale dell’opera che si realizza come analisi, in Kosuth, Burn, Andre, Barry, 
ecc.). Ecco allora il residuo eventuale di gestualità o di visualità perde il significato dadaista e 
acquista un carattere strutturale come, appunto, definizione o comprensione del fenomeno arte 
storicamente inteso, razionalmente rintracciabile all’interno stesso della fenomenologia 
dell’esperienza; e quindi anche come riscatto del reale nel concetto. 
 
Arte come critica 
 
Arte concettuale dunque non significa riduzione dell’opera a un’idea, a un concetto; ma idea 
dell’arte, concetto dell’arte i cui termini si auto-verificano come in un’equazione matematica; 
presentazione del concetto e del processo nella loro dialettica linguistico-psicologico-temporale 
in luogo di oggetti visivo-tattili-spaziali; in conseguenza di ciò è possibile asserire una 
fungibilità tra arte e critica e addirittura una loro identità sul presupposto che la Conceptual sia 
lavoro di analisi e non di invenzione mentale; si possono reperire infatti “opere d’arte” 
concettuali sotto forma di analisi critica (Terry Atkinson, Harold Hurrell). Tale conseguenza 







[…] L’arte concettuale elabora proposizioni a priori che sono certe e significative perché 
tautologiche; non letteraturizza la comunicazione ma cerca di darne il significato; essa 
“presenta” se stessa all’interno di una dimensione analitica fondata sulla metodologia 
dell’autoanalisi che non è né un sistema né un dogma ma un metodo. 
 
in «Flash Art», 28-29, 1971-72, pp. 14-15.  
 
 
Renato Barilli, Opera o comportamento?, 1972 
 
 
Questo confronto tra opera e comportamento, voluto e criticamente guidato da Francesco 
Arcangeli, è qualcosa di più, o per lo meno di diverso, da un puro e semplice confronto tra due 
“ismi”, tra due correnti o tendenze. Forse non si esagera asserendo che si tratta di un confronto 
addirittura tra due modi di essere antropologici, di cui l’uno, quello dell’opera, rappresenta una 
linea di assestamento ben nota da tempo all’uomo “occidentale”, che in essa ha conseguito 
alcuni dei suoi più tipici e validi risultati. L’altro modo di essere invece dovrebbe fornire una 
specie di punto d’arrivo dei numerosi tentativi messi in atto ormai da un secolo a questa parte 
per sottrarre appunto l’uomo “occidentale” alla sua orbita solita e per aprirlo all’“altro”, cioè a 
possibilità di vita più ampie e intense. L’obiettivo dell’opera infatti ha significato (e non 
soltanto nell’arte) un impegno a sacrificare tanta parte delle proprie ragioni esistenziali, a 
nasconderle e “sublimarle”, in un certo senso, entro un prodotto staccato, più forte e sicuro della 
nostra fragile presenza personale. Conta quello che facciamo, piuttosto che quello che siamo: il 
nostro essere, anzi, va incessantemente sacrificato, nascosto, o per lo meno inscatolato, messo in 
conserva, perché sopravviva qualcosa di più saldo e duraturo. Con il vantaggio di stabilire così 
severi criteri discriminatori per dare all’opera tutto il valore che le compete, giacché quella del 
produrre è una strada lunga e difficile che solo poche persone possono percorrere fino in fondo, 
e alla fine di essa c’è il prodotto ben saldo e resistente. Ma anche con lo svantaggio di allargare 
in tal modo il divario tra la vita di tutti i giorni e la sfera severa dell’arte, lontana, eterea, ovvero 
appunto sublimata: divario che è poi anche tra le poche persone abilitate al fare e le altre più 
numerose incapaci di seguirle per quella strada. 
Il comportamento da parte sua si propone di ribaltare una simile prospettiva e di muovere al 
riscatto programmatico di tutte le nostre facoltà, di tutti i tipi di intervento sul mondo, a 
cominciare da quelli più sfuggenti e precari, nella convinzione che i tempi (a livello sociale, 
economico, tecnologico) siano maturi per ritrovare il piacere immediato del vivere, dell’essere, 
e abbandonare i gravi sacrifici del cancellarsi in un prodotto staccato. Ora, il grosso problema è 
di verificare se una simile grandiosa mutazione antropologica risulti effettivamente possibile, o 
non resti soltanto nel limbo delle ipotesi gratuite destinate a rientrare: ci sarà veramente questo 
passaggio a una diversa dimensione di vita, di cultura, di ricerca estetica, o viceversa l’opera 
pian piano si riprenderà tutto il terreno perduto? E per esempio, non si può già cogliere qualche 
tendenza alla fissità del prodotto anche entro questo stesso ambito di ricerche 
comportamentistiche? […] E i video-nastri o i libri inventati sono indubbiamente dei modi di 
oggettivare la fluidità del comportamento. D’altra parte, si potrebbe rispondere che è 
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un’oggettivazione assai diversa da quella passante attraverso la superficie dipinta, tale quindi da 
mantenere in alto grado la libertà e l’apertura del comportamento. 
Questi appunto i grossi interrogativi che nascono da un confronto come il presente, e che 
evidentemente non avranno risposta immediata, ma andranno dibattuti in un lungo arco di 
tempo. Data poi la natura perfino didattica di una simile occasione, sarà chiaro che non si poteva 
non far ricorso ai termini più generali del problema. Ecco quindi perché si è preferito adottare la 
categoria larga del “comportamento” come la più valida e pertinente a raccogliere in sé tutta una 
vasta e pittoresca nomenclatura di movimenti più specifici: Arte povera, Arte concettuale, Land 
Art, Body Art ecc. Si aggiunga che quello del comportamento è un termine vantaggiosamente 
ambiguo tra una dimensione fisica e una mentale; questo infatti uno dei dati più significativi del 
momento: una volontà di allargare i mezzi d’azione dell’uomo oltre i confini ristretti delle “belle 
arti”, scoprendo, a un estremo, le possibilità del “corpo proprio”, e all’altro, quelle dei concetti 
più rarefatti, ai limiti dell’ineffabile. […] 
 
in R. Barilli, Informale Oggetto Comportamento. Volume secondo. 
La ricerca artistica negli anni ’70 (1979), Feltrinelli, Milano 2006, pp. 96-99. 
 
 
Renato Barilli, La ripetizione differente, 1974 
 
 
Difficoltà nella ricerca del nuovo  
 
Da almeno un secolo a questa parte un principio che ha largamente dominato è stato quello per 
cui il primo compito di un artista sta nella ricerca del nuovo e dell’autentico, con l’obbligo 
correlativo di contribuire al rifiuto della tradizione. Trovare nuove vie d’espressione, nuove 
possibilità d’immagine, eliminare dalla propria opera quanto sappia di “già fatto” e di 
codificato, questi altrettanti punti che ogni buon artista si è sentito in obbligo di mettere in 
pratica. Tanto che il famoso proclama futurista della distruzione del museo non fa altro che 
evidenziare una tendenza largamente condivisa, seppur in modi più cauti, dalla maggior parte 
degli operatori d’avanguardia. Ma oggi forse qualcosa sta cambiando, e prima di tutto per 
ragioni quanto mai materiali e concrete. Avviene cioè che le riserve del nuovo vadano via via 
assottigliandosi. Si può stabilire un parallelo con quanto i futurologi prevedono nell’ambito 
delle risorse naturali, esprimendo pareri pessimistici circa gli approvvigionamenti di acqua, di 
cibo, di energia che di qui a qualche decennio saranno disponibili all’umanità. Con la differenza 
che nel nostro caso il futuro è già cominciato, vale a dire che le riserve di novità formale, 
pittorica, iconica consentite all’arte appaiono già oggi largamente esaurite. Questa è forse una 
delle principali ragioni della crisi del quadro dipinto cui assistiamo di questi tempi. Ad ogni 
buon artista infatti si pone un interrogativo drammatico: come riuscire ad essere nuovo, pur 
continuando a dipingere, o comunque a coprire di segni e figure una superficie? Come evitare di 
essere risucchiato in una situazione post-informale, o neo-geometrica o neo-figurativa? il 
riferimento al “buon artista” è doveroso, poiché evidentemente il problema si pone solo per chi, 
onestamente, senta l’esigenza di una novità sostanziale, mentre invece non ci sono difficoltà per 
chi si limiti a coltivare varianti nell’ambito degli stili già acquisiti. 
Il parallelo con i vaticini futurologici sull’avvenire materiale del nostro pianeta continuano a 
essere calzanti anche circa una possibile via di salvezza: questa infatti pare essere sempre più 
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affidata allo sviluppo di nuove possibilità energetiche (quelle nucleari, ad esempio) che 
surrogando i tradizionali idrocarburi consentano un allargamento senza pari di poteri 
d’intervento. Così pure nel campo artistico, con la solita differenza che anche qui esso ha 
anticipato quanto potrà avvenire in altre sedi, ha già operato cioè uno sfondamento, un salto 
dimensionale, passando a cogliere un’energia molto più potente e fluida di quella tradizionale 
affidata al pennello e al movimento muscolare che lo guida, e soprattutto molto più 
decondizionata, smaterializzata, diffusa: inutile ricordare le frontiere successive delle ricerche di 
environment, del comportamento, dell’arte concettuale, che hanno portato a uscir fuori dal 
recinto limitato del quadro e a invadere spazi, tra il fisico e il mentale, via via più estesi. 
Tutto questo per la buona ragione, conviene ancora ripetere, che a voler rimanere entro il 
tradizionale spazio bianco della tela, i margini di novità consentiti vanno rapidamente 
esaurendosi. Si aggiunga anche il fenomeno correlativo dall’altra parte della barricata, cioè il 
crescere a dismisura del museo: baldanzosamente liquidato dai futuristi, esso si è preso 
rapidamente una rivincita ingrossandosi a vista d’occhio e inghiottendo quanto, fino a poco fa, 
sembrava potergli essere sottratto. Si è data cioè una situazione di proporzionalità inversa: mano 
a mano che davanti a noi si assottigliano le risorse di novità (tecnica, formale, d’immagine) da 
sfruttare, si irrobustiscono i depositi del “già fatto”, “già visto”, “già dipinto”, e questo per 
effetto stesso dei progressi tecnologici che pure sembrerebbero i migliori garanti della 
possibilità di trovare il nuovo. La nostra cultura, apparentemente neofila, “futurista”, ha in realtà 
dato vita alla più vasta impresa di memorizzazione del passato che si sia mai avuta: impresa resa 
possibile sia a livello teorico, con l’adozione di un atteggiamento di relativismo storico, più che 
disposto ad accettare tutte le forme estetiche di tutte le età e culture e razze; sia a livello tecnico 
con lo sviluppo senza pari della civiltà delle immagini e quindi l’accumulazione dei dati visivi 
(fototeche oggi, domani anche videoteche); sia a livello economico-industriale con i vari 
fenomeni di dispense, pocket books, enciclopedie ecc. Se i mass media hanno abbattuto le 
barriere dello spazio e della geografia, hanno contribuito in misura ancora maggiore alla caduta 
di quelle del tempo e della storia rendendoci compresenti tutte le epoche e le maniere e le forme 
d’arte del passato. Il passato stesso cessa di essere tale, per divenire una specie di presente 
allargato. Del resto è il teorico-principe dei mass media e della nostra era tecnologica, 
McLuhan, che ci chiarisce molto bene i termini della situazione in cui ci troviamo. Situazione di 
“fine corsa”, si potrebbe dire, di chi è giunto al termine di un percorso, oltre il quale non si può 
proseguire, almeno in senso lineare e mantenendo la stessa logica di viaggio. Si danno quindi 
due possibilità di massima: o uno sfondamento generale, come di chi lascia l’autobus per l’areo 
e le comunicazioni via cavo passando al telegrafo senza fili – venendo al caso delle arti, sarebbe 
questa la soluzione di chi lascia il quadro e l’atto del dipingere per praticare i nuovi mezzi 
energetici di tipo concettual-comportamentista. Oppure un deciso ritornare indietro, 
ricominciare il viaggio, compiere un altro giro riattraversando le tappe già conosciute. Del resto 
anche supposto che qualcuno si ostini nella presunzione di andare avanti, potrebbe accorgersi a 
un tratto di esser stato risucchiato nell’orbita già percorsa: dovrebbe cioè ammettere che lo 
spazio è curvo, e che oltre un certo segno l’andare avanti è un’illusione, in quanto si trova a 
esser dirottato in una traiettoria parabolica, o meglio ancora, elicoidale. E questo può valere 
perfino per chi spicca il volo lasciando la dimensione di superficie nel dipingere. Vedremo nel 
seguito di questo discorso che l’attrazione dei luoghi del passato si fa avvertire potentemente 
anche in coloro che hanno effettuato lo sfondamento concettual-comportamentista. Forse, quali 
che siano i mezzi usati, convenzionali o rinnovati, si deve decretare, oggi, la fine di una storia 
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lineare e l’avvento di schemi di sviluppo ciclici, avvolti su se stessi attraverso periodi di 
oscillazione e di rivoluzione più o meno lunghi. 
Indicando un simile poderoso effetto di attrazione del “già fatto”, del passato, e del museo come 
luogo deputato alla sua conservazione, non ci si vuole riferire al fenomeno ben noto del d’après, 
che è stato coltivato in ogni tempo (e fatto oggetto di una mostra specifica a Lugano nel 1971): 
certo, si tratta di un fenomeno chiaramente posto su questa strada, preziosa spia di forze che in 
ogni momento hanno soffiato in tale direzione; ma tuttavia esso rimane alquanto debole, e anche 
ambiguo, leggibile in due modi diversi, per non dire contrari. Alla sua origine c’è senza dubbio 
un atto d’omaggio a qualche grande del passato, e quindi il riconoscimento di un’attrazione che 
ne promana in misura sensibile. Ma interferisce subito l’orgoglio di poter sfidare quel maestro, 
di poterlo piegare entro le leggi del proprio stile, inconfondibilmente “nuovo”. Si pensi a chi, 
nei nostri tempi, è stato forse il miglior campione del d’après in tal senso, cioè a Picasso, e si 
ammetterà che, quale che sia stato il “grande” sfidato, Velàzquez o Goya o Manet, Picasso si è 
sempre compiaciuto di dimostrare la capacità di essere se stesso anche nell’atto di collocarsi nei 
panni dell’altro; ma era un collocarsi con gesto rumoroso e indiscreto, immodesto e possessivo, 
a maggior gloria del proprio stile, portato a stravincere su quello del rivale indifeso. Tutt’altro è 
l’effetto gravitazione subìto da chi si renda conto di esser giunto al capolinea e di dover tornare 
indietro. In questo caso, si scivola cautamente nei panni altrui, senza clamori e deformazioni 
visibili, lavorando anzi di silenzi, di riprese letterali, di citazioni (molto utili in proposito gli 
Appunti per una tesi sul concetto di citazione e di sovrapposizione stesi nel 1971 da Tullio 
Catalano). Con questo non viene certo meno un tratto differenziale, rispetto al testo originario, 
perché le posizioni dell’imitato e dell’imitatore sono ben distinte: le separa una sorta di 
contatore dei giri: come due corridori in pista, di cui però uno sta doppiando l’altro e quindi la 
sua posizione ha un diverso peso e valore. Ma diciamo meglio che il loro rapporto trova la più 
soddisfacente analogia con quello che si stabilisce tra la vita vissuta da svegli e la stessa quando 
viene sognata: se almeno il sogno non è male inteso come gratuito produttore di mostri; mentre 
invece esso si sforza di ritrovare con un massimo di esattezza le immagini della veglia; solo che 
malgrado questa sua buona volontà non può evitare di restituirle affette da una paurosa 
magrezza, rigidità, riduzione; e nello stesso tempo le “sposta” dai rispettivi contesti e le 
condensa. Il rapporto di rivisitazione del grande museo del passato, ovvero il compiere un altro 
giro, si configura in gran parte come un sognare la storia universale, vale a dire, come un rapido 




Il livello concettuale  
 
L’arte concettuale, si è osservato sopra, rappresenta lo sfondamento di una barriera, il passaggio 
ad un’altra logica: come sollevarsi da terra (dove ogni percorso, giunti al punto in cui siamo, 
obbliga inesorabilmente a ritornare indietro), affrontare altri spazi, altre dimensioni: è l’unica 
possibilità oggi consentita di continuare con qualche speranza la ricerca del nuovo. Ma non è 
detto affatto che anche a queste alte quote non giunga l’attrazione del passato, e che insomma 
anche qui non si delinei una parabola rientrante, quasi a boomerang. Anzi, la fluidità del 
software consente molto più agevolmente di ritornare all’archivio dell’arte di altri tempi, per 
condurre su di esso operazioni complesse e multiple. Così come è molto più facile operare su un 
archivio di dati affidati a una memoria elettronica o microfilmati, piuttosto che manovrarli 
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avendoli depositati nella misura ingombrante delle schede o dei libri. La rivisitazione del museo 
condotta, per così dire, a mano e a livello iconico, facendo cioè corrispondere tela a tela, 
immagine a immagine, ha tutte le limitazioni e le lentezze, appunto, dello hardware, consente 
un numero ristretto di possibilità, e soprattutto rischia ad ogni passo di scivolare nelle forme 
ambigue e incerte del d’après. Quando gli omaggi o i ripensamenti vengono effettuati a livello 
pittorico o comunque iconico, c’è sempre l’obbligo di sostituire un’immagine a un’altra, un 
corpo derivato a quello originale. I lidi smaterializzati in cui si muove il concettuale lo 
affrancano invece da tale obbligo: i corpi effettivi, glieli dà la tradizione, esso non fa altro che 
operare su di loro, ovvero condurre una specie di calcolo: ci sono, fisicamente, solo le opere già 
fatte; quello che si può aggiungere ad esse, ha la natura sfuggente della relazione, del rapporto, 




Il livello comportamentista  
 
Se le tecniche concettuali sfondano rispetto alla normale amministrazione del dipingere su 
superficie, portandosi in un “al di là”, in uno spazio mentale ove riescono a sovrapporsi molte 
rotte, molti canali, quelle del comportamento, soprattutto quando affidato al corpo (Body Art) 
sfondano in un “al di qua”. Le prime trovano uno spazio nuovo in una specie di iper-mediazione 
(conseguendo cioè media penetranti e a lungo raggio), le altre in una rinuncia radicale a 
“mediare”, gettando nella mischia il “corpo proprio” in una estrema ricerca di autenticità, 
rinunciando a ogni delega, a ogni trasposizione. Ma anche qui si insinua l’attrazione del 
continente perduto — del passato, del museo, del “già fatto”. Il corpo proprio, infatti, può 
affermarsi nella sua più piena individualità e personalità; ma può anche accadere che venga 
plagiato — ricordiamo che “plagiare”, in origine, significa plasmare, modellare; ora, 
evidentemente non c’è plagio più radicale di quello che avviene volontariamente; e oggi molti 
operatori scelgono appunto di prestare il loro corpo, di insinuarlo in altri panni e situazioni, di 
etero-plagiarlo, si potrebbe dire. Col che ottengono un’alienazione, un perdersi nella vita di altri, 
ben più radicale di quella che si otterrebbe con le vie tradizionali: se infatti un artista ne copia 
un altro con le normali tecniche pittoriche, gli resta pur sempre un margine privato e personale 
di autonomia, uno spazio in cui continuare a essere se stesso. Se invece cede addirittura il suo 

























































































































































































Lamberto Calzolari, San Sebastiano, 1970 
 
 




























































































Vincenzo Agnetti, Assioma, 1969 
 
 





Bruno Di Bello, L’Arte? L’Arte!, 1971 
 
 

























































































































Gino De Dominicis, Tentativo di far formare dei quadrati invece 
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ABSTRACT 
 
Le poetiche del Comportamento in Italia negli anni Settanta 
 
 
Questo studio muove dalla necessità di offrire una chiara e dettagliata panoramica delle poetiche 
concettuali-comportamentistiche sorte in Italia tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. 
Una tale impresa, volta a una sintesi comparata di quelle proposte operative, non può che partire da 
un attento riesame del paradigma critico dell’Arte Povera, messo a punto da Germano Celant tra il 
1967 e il 1971, sia per il ruolo di assoluta centralità che essa ha rivestito in quel periodo sia per 
l’importanza storica gradualmente conquistata negli ultimi decenni attraverso grandi mostre in 
gallerie e musei italiani e internazionali di elevato prestigio. A fronte della visione “ristretta” che il 
monopolio poverista offre oggi di quella fertile stagione, intendiamo offrire una visione più ampia e 
sistematica che ponga in primo piano i valori delle poetiche rispetto ai settarismi della critica 
militante di allora che, ancora oggi, influenzano e condizionano la critica storiografica. Rispetto alla 
proposta originaria, le idee di Celant sull’Arte Povera hanno subito infatti molti e rapidi mutamenti 
apportando confusioni e ambiguità intorno al fenomeno stesso. Nata in apparenza con l’intento di 
definire una più generale tendenza dell’arte contemporanea, l’etichetta di Arte Povera ha finito, col 
tempo, per riferirsi soltanto a un ristretto numero di artisti italiani molto diversi tra loro e presto 
avviatisi su percorsi eterogenei e del tutto autonomi. 
Un riesame comparato dei testi teorici celantiani, anche in rapporto alle proposte operative degli 
artisti coinvolti nel movimento, ha fatto emergere numerose contraddizioni interne, inducendoci a 
una revisione critica impostata su diverse e più solide basi. Altre nozioni e categorie critiche coniate 
in quegli anni si rivelano oggi più utili per la ricostituzione del tessuto artistico di quella fertile 
stagione: la nozione di Arte Microemotiva formulata da Piero Gilardi e quella di Informale freddo 
coniata da Renato Barilli risultano, infatti, più ampie e inclusive, incentrate come sono sulla 
individuazione dei valori formativi e poietici. Le riflessioni di Gilardi e di Barilli risultano utili per 
comprendere come buona parte delle soluzioni accolte in seno all’Arte Povera, in particolare quelle 
di Anselmo, Calzolari, Kounellis, Penone, Zorio e Marisa Merz, siano in pieno dialogo con alcune 
coeve esperienze d’Oltreoceano classificate come Astrazione Eccentrica (Lucy Lippard) e Antiform 
(Robert Morris), oltre che in sintonia con alcune premesse teoriche di Land Art (Robert Smithson). 
Attraverso una collazione tra tutte queste posizioni critiche si potrà rilevare la piena consentaneità 
tra quei movimenti spesso trattati con strumenti critici differenti. 
Ulteriori riflessioni vengono dedicate a quelle esperienze dell’Arte Povera, condotte da Boetti, 
Fabro, Paolini, Pistoletto e Prini, che sembrano avvicinarsi all’ampio e indefinito fronte dell’Arte 
Concettuale. L’occasione si rivela proficua anche per ripensare il senso e le implicazioni di questa 
etichetta, che in Italia ha conosciuto un’assimilazione controversa, con l’obiettivo di riconoscerle 
una valenza di più ampia portata. La distinzione storica tra concettuale “analitico” e “mondano” 
impostata da due critici italiani quali Menna e Barilli, risulta inoltre da superare, in virtù del fatto 
che, come tentiamo di dimostrare, da una comparazione delle affermazioni avanzate da critici e 
teorici come Dorfles e Migliorini e da artisti come LeWitt e Buren, l’Arte Concettuale non può 
evitare mai, neppure nei suoi risvolti apparentemente più freddi e analitici, una relazione con il 
mondo, con il piano dei fenomeni, arrivando a includere anche il Kitsch e quella restaurazione 
dell’immaginario cui provvedono le esperienze citazioniste. È, come dimostriamo nel testo, anche il 
sostenitore più risoluto dell’analiticità, Joseph Kosuth, ad ammetterlo alcuni anni dopo la prima 
formulazione del suo più noto Art after philosophy del 1969, autorizzando indirettamente ogni 
soluzione prima considerata anomala o eccentrica rispetto al paradigma tautologico. 
La revisione teorica sin qui condotta apre così la via per un ampliamento degli orizzonti libero da 
settarismi e schieramenti: la nostra indagine passa in rassegna le proposte operative di autori che 
hanno condiviso, se non in qualche caso anticipato, le soluzioni formative dell’Arte Povera. Si 
prendono perciò in esame le esperienze antiform e performative di Eliseo Mattiacci e di Paolo Icaro, 
nonché quelle di altre personalità autonome attive sul territorio italiano come Claudio Cintoli, 
Mario Nanni, Hidetoshi Nagasawa e Germano Olivotto, ricostruendo inoltre la fertile situazione 
dello Studio Bentivoglio di Bologna (che ha visto anche gli esordi di Luigi Ontani, oltre a quelli di 
Calzolari). Un’indagine a tutto campo sulle poetiche comportamentiste italiane ha infine messo in 
luce alcune tipologie operative condivise indirizzate ben oltre i riduzionismi tautologici dell’Arte 
Povera: l’uso processuale e relazionale del medium fotografico da parte di autori come Franco 
Vaccari, Luca Patella, Aldo Tagliaferro, Adriano Altamira, Ugo Mulas e altri, l’uso immaginifico-
simbolico del linguaggio da parte di Vincenzo Agnetti, Emilio Isgrò, Ketty La Rocca, Maurizio 
Nannucci, Bruno Di Bello e altri, la materializzazione performativa dell’immaginario da parte di 
Giuseppe Desiato, Fabio Mauri, Luigi Ontani, Cioni Carpi, Michele Zaza e altri per trattare infine le 
singolari esperienze di Gino De Dominicis, Vettor Pisani e Claudio Parmiggiani mediante la 
nozione szeemanniana di “mitologie individuali”. A corredo di questo studio si propone infine una 
breve antologia di testi critici e teorici che restituisca la polifonia estetica di quella fertile stagione. 
